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सरस एकांकी नाटक 


रामकुमार वर्मा. 


सरस एकांकी नाटक 


( सात सरस एकांकी नाटकों का संग्रह ) 


संपादक 
डा० रामकुमार वर्मा एप्र, ए., पी-एच, डी, 
इलाहाबाद युनिवर्सिटी 
इलाद्ाबाद 


प्रकाशक 


हिन्दी-भवन 


जालंधर और इलाहाबाद 
मूल्य १॥ ) 


प्रकाशक 
इन्द्रचन्द्र नारंग 
हिन्दी-मवन 
५६ टेगार टाउन 
इलाहाबाद 


हु 


मुद्रक-- 
संगम लाल जायसवाल 
ह हे कीटगंज 
संगम प्रस, कीटगंज प्रयाग ! 


हिन्दी एकांकी नाटक 


प्राचीन नाटक | 
रूृष्टि के विकास में मनुष्य की परंपरा बहुत पुरानी है। 
इस श॑ंखला में यदि नर वानर की संतति है तो नर को अपने 
पूबंजों की अनुकरणु-शीलता आनी स्वाभाविक है। अपने पूवजों 
की परंपरा चलाने में नर का गोरव भी है । और यदि 'दशरूप- 
कमर” के रचयिता धनज्ञय ने अपने सूत्र 'अवस्थानुऋृतिनोटयम” 
में नाटक को अवस्था की अनुकृति माना है तो नाटक सरलता से 
अपने पूर्वजों की अनुकरण करने की प्रवृत्ति में ही विकसित हो 
सकता है । बाद में उस श्रनुकृति को प्रवृत्ति में आचार्यो' ने रस 
भी जोड़ दिया अतः प्राचीन नाटकों में अनुकृति के साथ रस भी 
संचरित हुआ और वह काव्य के श्रन्तर्गत आ गया । इस दृष्टि 
से उसके अनेक भेद हुए। दस रूपकों और अ्रट्टारह उपरूपकों 
में क्रशः रस प्रधान और अनुकृति गोण तथा श्रनुकृति प्रधान 
ओर रस गौण के भेद से दृश्यकाव्य ने अनेक रूप धारण किए। 
इनमें एक अंक से लेकर नो अंकों में कथावस्तु का आरंभ से 
लेकर फलागम तक विस्तार होता रह्य। नो अंकों तक नाटक 
या प्रकरण और एक अंक में रूपकों के अन्तर्गत भाण, व्यायोग 
( क्‍योंकि इसमें एक ही दिन की कथा का विस्तार होता है), 
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अंक ओर व,थी तथा उपरूपकों के अन्तगत गाोष्ठी, नाठ्य रासक 
आदि अन्य उपरूपक आते हैं। इस प्रकार आधुनिक एकांकी का 
कल्पना आज की नहीं, बहुत ग्राचीन है । भले ही उसमें रस ओर 
अनुकृति पर विशेष महत्त्व दिया जाता रहा. मनोविज्ञान और 
अन्तईंन्द्व पर नहीं, जो आज के एकांकी नाटक की विशेषता है । 


आधुनिक एकांफी 

आज का एकांको नाटक जीवन के किसी श्रंग की संत्तिप्त 
किन्तु चुभती हुई समीक्षा है। जीवन के किसी महत्त्वपूर्ण पक्ष 
पर एक बार ही दीत्र प्रकाश फेंक कर उसकी समस्त श्रभ्िव्यंजना 
वाठकों के मन तक पहुँचाना एकांकी का उद्देश्य है। घने बादलों 
के बीच में सहसा बिजली चमक जाय और एक क्षण के लिए 
समस्त दृश्य श्राँखों में उतर आवे, यद्दी एकांकी की कला है । 
चादे किसी आदर्श की प्रतिष्ठा हो, अथवा किसी यथाथ का 
मूल्यांकन, एकांकी घटना में प्राण डाल कर उसे वृक्ष की भाँति 
पुष्पित कर देता है। यों कद्दिए कि वह ऐसी बसंत ऋतु के समान 
है जिसमें प्रत्येक बृक्त पल्लवित और पुष्पित हो उठता है। 
घटना 

घटना को प्रभावशाली बनाने के लिए उसका ऐसा अंग चुना 
जाता है जिसमें बह अच्छी या बुरी दो सकती है। यह्दी उसकी 
चरम स्थिति है। चरम-स्थिति तक घटना को लाने के लिए 
कुतूहल आवश्यक है। अतः एकांकी कुतूहलता में दी जन्म लेता 
है । यह कुतूहलता भी ऐसी होती है जिसका एक चतुथाश प्रकट 


६५] 

रहता है, तीन चतुथाश घटनाओं के क्रोड में छिपा रहता है 
जैसे वह सागर में तेरता हुआ एक बर्फ का पहाड़ है जो जहाज 
में बेठे हुए व्यक्तियों को कपास का छोटा सा पिंड दीख पढ़ता 
है । जब जहाज उससे टकराकर चूर-चूर होता है, तब उसकी 
विशालता का अनुभव होता है । घटना की सम्पूर्ण व्यंजना भी 
तब प्रकट होती है जब घटना की चरम सीमा से टकराकर भाव- 
नाएँ खड-खंड होती है । इस प्रकार एकांको की कला व्यंजना- 
प्रधान है । 


पात्र 


एकांकी के पात्र सम्पूर्ण नाटक के पात्रों से कहीं अधिक मुखर 
होते हैं। यदि कोई पात्र मूर्ख है तो वह मु्खता का प्रतीक है, 
यदि वह बुद्धि-सम्पन्न है तो अपनी वुद्धि का लोहा वह अन्य 
पात्रों से मनवा लेता है | जब पात्र अपने अस्तित्व का परिज्ञान 
करने में सचेष्ट रहेंगे तभी एकांकी की कला सार्थक होगी । इसी 
स्थिति में मनोविज्ञान और अस्तढ॑न्द्द की बात आती  । पात्रों 
के क्रियाशील होने पर हो उनमें मुठभेड् होती हे और घटनाओं 
की क्रिया और प्रतिक्रिया उन पर लक्षित होती है। एकांकी के 
पात्र वर्षाकाल के बीज हैं जो थोड़े वषण से ही अंकुरित हो उठते 
हैं। यदि वे अंकुरित न होंगे तो निश्चय ६ सड़ जायेंगे। 
अंकुरित बीज तो एक दूसरे से प्रतिहन्द्तिता करेंगे कि 
देखें कोन कितने कम समय में पल्लवित और पृष्पित 


होता है । 
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संवाद 
ओर संवाद ? संब'द तो मनोविज्ञान को स्व!भात्रिक अभि- 
व्यक्तियाँ हैं । जो लेखक इनमें सिद्धान्त की बाते कहते हैं वे जैसे 
पात्रों के मनोविज्ञान कों हटारुर अपने मनोविज्ञान को महत्त्व 
देत हैं। और कभी-कभा तो एसा ज्ञात होता है. कि चींटी पर 
शक्कर का बोरा लादा गया हैँ । बेचारे अबोध ओर नियंल पात्रों 
से ऐसी बाते कदलवात है. जैसे तुतलाने वाले शिशु से बेद की 
ऋतचाएँ कटलवाएँ। पात्रों का कथोपकथन स्थिति, आयु, बुद्धि- 
ओर घटना के अनुसार ही दाना चादिए। नाटकशार को छक्षवेशी 
होकर स्वयं कहना और सुनना शोभा नहीं देता । संवाद को तो 
मेघ की ध्वनि ओर दिशाओं से गूंज कर श्राती हुई प्रतिध्वनि 
के समान होना चाहिए । ये तो हुई एकांकी-रचना और उसकी 
कला की सूक्ष्म बाते | अब आइए कुछ नाटककारों से आपका 
परिचय कराया जावे । सबसे पहले कहने वाले को अपना परि- 
चय देना पड़ता है। 


राजकुमार वर्मा 


एकांकी का एक निष्ठाबान भक्त | पश्विमी कला से सम्पूर्ण 
लाभ उठा कर उसके समस्त गुणों को भारतीय नास्यशास्र को 
मंजी हुई शेली में व्यक्त करने का वह अभ्यासी है। भारतीय 
ससस्‍्कृति उसके लिए सब कुछ है | नये बुग की अनुभूतियों को 
चह्‌ अपनी राष्ट्रीयता में उसी भाँति लाना चाहता है जैसे वृक्त 
की जड़ भूमि से रस लेकर उसे अ'+ने पत्तों को हरीतिमा में 
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चरिणत करती है। वह मनोविज्ञान का विद्यार्थी हें, अतः 
सिद्धान्तवाद से उसे चिढ़ है। उसके कथानक अधिकतर रति- 
हासिक सामाजिक और पारिवारिक हैं. । ऐतिहासिक कथानकों 
में उसकी विशेष रुचि है । संभव है, अध्ययनशीलता के कारण 
ही ऐसा हुआ हो ! कुछ आलोचकों ने उसे दिंदो में एकांको कला 
का जनक कहा है किन्तु अपने इस सम्मान पर वह हिंदी 
एकांकी पर और अधिक श्रद्धालु हो गया है और पाठकों के प्रति 
कृतज्ञ । और फिर अपना परिचय दी कया ! 
श्री उपन्द्र नाथ 'अश्क! 

समस्या को छू कर उसे सजीब बनाने की क्षमता इन में है। 
पात्र सजीव और जीवन के सुख-दुख में भाग लेने बाले हैं । 
ये समस्या का हल चाहे न दें किन्तु स्थिति ऐसी अवश्य बना 
देते हैं कि पाठक स्वयं समस्या का दल खोजने में प्रयक्षशील 
हो जाता है । ये अधिकतर अपने कथानक समाज को बिगड़ी 
हुई परिस्थिति से केते हैं. और उसे या तो ओर भी विगाड़ कर 
भाठकों के हृदय पर चोट करते हैं या सुधार कर हमारी भूल की 
इँसी उड़ाते हैं। व्यंग्य इनका प्रमुख अख्र है जिसे लेकर ये 
अचूक निशाना लगाते हैं। सुखान्त से अधिक दुःखान्त ही इनके 
नाटकों की शैली रहती है। शायद्‌ अपने नाम 'अश्क! के अनु 
रूप थे अपने कथानक की दुःखान्त रूष्टि करते हैं। 
श्री उदय शंकर भट्ट 


ये जीवन के यथार्थ और उसमें निद्वित संवेदना के बढ़े 
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कुशल कलाकार हैं | करुणा इनकी संपत्ति है और उसका उप- 
योग ये अपने नाटकों में बड़ी कुशलता के स/थ करते हैं । नारी- 
मनोविज्ञान में इनकी विशेष गति है और उसे ये पूर्ण स्वाभा- 
विकता और व्यावहारिकता से व्यक्त करते हैं। एक ओर तो 
य दाशनिक कथानकों में जीवन के गति-क्रम का अध्ययन करते 
हैं, दूसरी ओर वे सामयिक नाटकों में हमारे जीवन की समीक्षा 
करते हैं | भट्ट जी के पास अश्क की तरह व्यंग्य नहीं है, उनमें तो 
वस्तुस्थिति के चित्रण की नवीनता है | और जैसे चित्रकार श्रपनी 
तूलिका के स्पर्शों से अपने चित्र में सुख या दुख का चित्र 
रेखाओं में उभार देता है, उसी प्रक/र ये अपने संवादों के क्रम 


में जीवन के सुख या दुख को स्पष्ट कर चिंत्र की भाँति रख 
देते हैं | 
_श्री हरिकृष्ण प्रेमी _ 

ये राष्ट्रीय विचारों से ओतप्रोत हैं । अधिकतर इनके कथा- 
नकों में इतिहास का हाथ रहता है और ये संयत भाषा और 
शैली में अपने पात्रों के मुखमंडल पर प्रकाश का अिम्त्र डाल 
कर उनके प्रति हमारी श्रद्धा जागरूक कर देते हैं। इनकी शेली 
में रंग-मंच के विधान की प्रेरणा सदेव रहत। है । घटना के साथ 
एक वातावरण रहता है जिससे हम पात्रों को उनके घटना-क्रम 
में देख सकें अ!र हमें उयंजना ओर कुतूहलता ही आवश्यकता 
न पड़े | इनके एकांकी नाटक भायः पूरे नाटकों के भाग जैसे ज्ञात 
होते हैं । वे घटनाओं को संक्षिप्त कर उन्हें छोटे संकुचित करने 
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के पत्त में नहीं हैं | वे पात्रों का मुखर वना कर उन्हे अवकाश 
में कथोपकथन करने की स्वच्छन्दता देने में विश्वास रखते हैं। 
श्री गणेश प्रसाद द्विवंदी 

श्री द्विवेदी विनोद, परिहास और कोवूहल में विशेष आस्थ, 
रखते हैं । उनके कथानक प्रायः प्रतिदिन घटित होने वाले प्रस॑गों 
के चित्रण होते हैं | यर्याप उनका विश्वास साम,जिक परिस्थितियों 
के परिष्कार का हुआ करता है तथापि उसके साथ ये व्यक्तियों 
का परिष्कर करने में विशेष सजग रहते हैं। संभवतः इसलिए 
कि व्यक्तियों से ही समाज का निर्माण होता है और बिना व्यक्ति 
के परिष्कार के समाज का परिष्कार संभव नहीं दोता। उनके 
नाटकों में अध्ययन की विशेष सामग्री रहती है। इसका यह 
तात्पर्य नहीं कि इनके पात्र अस्वाभाविक ढंग से चलते हैं। बात 
इतनी ही है कि ये प्रसंगों का चुनाव ऐसा करते हैं. जिसके 
चित्रण में अध्ययन की सामग्रा विशेष रूप से प्रयुक्त हा जाती 
है । द्विवेदी में साधारण को विशेष वनाने की अद्धुत क्षमता हैं. । 
श्री सेठ गोविन्द दास 

ये जीवन की मर्यादा और उसमें शालीनता लाने वाले 
प्रसिद्ध नाटककार हैं । बड़े नाटक के साथ छोटे नाटकों में भी 
उनका जोबनगत दृष्टिकोण एक विशिष्ट आदर्श को लिये रहता 
है । कभी-कभी नीति वाक्‍्यों की तरह इनके कथोपकथन में भी 
एक खास संजीदगी रहती है। ये अपने कथानक ऐतिहासिक, 
घाममिक और सामाजिक क्षेत्रों से लेते हें । भारतीय आदर्शा' की 
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प्रतिष्ठा में ये अपने पात्रों"को कभी-कभो अधिक मुखर और 
क्रियाशील चना देते हें। मनोविज्ञान के सौंदय की अपेक्षा 
शिवत्व इन कथानक्ोों में प्राण की तरह निवास करता है । 
कथानक में कुतूहलता रखने में इन्होंने बढ्ठी सफलता प्राप्त को 
है | विविध दृश्यों में कथानक का विस्तार करना. नाटक के 
प्रारम्भ में प्रवेश ओर अन्त में उपसंहार रखना इनकी शेली 
की विशेषता है , इन्होंने एकांकी नाटकों में विविध शैलियों का 
प्रयोग किया है. ओर उसमें ये सफल भो हुए हैं । 
श्री जगदीश प्रसाद माथुर 

यद्यपि इन्होंने अधिक नाटकों की रचना नहीं की तथापि 
अपने इने गिने नाटकों में इन्होंने घटनाओं की जो संसृष्टि की 
है बह जीवन के सत्य को उभारने में श्रत्यंत मर्मस्पशिनी हो 
गई हैं। इन्होंने ऐतिहासिक और सामाजिक कथानकों में 
समानता से सफलता प्राप्त को है| जीवन में संयम और नियमन 
के य विशेष समर्थक हैं और इस प्रकार इनके नाटकों में जीवन 
के वस्तुवाद की तीखी आलोचना हे । इनके नाटकों में अधिकतर 
गंभीर वातावरण रहता है ओर य पात्रों को श्रत्यन्त संयत ढंग 
से घटनाओं में प्रवेश कराते हैं । फलस्वरूप इनका कथोपकथन 
भी अधिक मर्यादित ओर संक्षिप्त होता है । श्रपनी कला को ये 
दुःखान्त नाटकों में अधिक सफलता से निखार सकते हैं. सुखान्त 
नाठकों में नद्दीं । इनमें नाटकीय कला के प्रायः सभी गुण हैं । 
यदि थे नाटकों की रचना में अधिक प्रयत्नशील हों तो इनके 
नाटक अपनी विशेषता के फारण यथेष्ट प्रसिद्धि प्राप्त कर सकंगे। 


[ ११ ] 
इनके अतिरिक्त अन्य एकांकी नाटककार भी हैं जो इस क्षेत्र 
में साहित्य की सेवा कर रहे हैं। सर्वश्री भगवतीचरण बर्मा, 
भुवनेश्वर, सत्येन्द्र, गिरिजाकुमार, चन्द्रकिशोर जैन, रामचन्द्र 
श्रीवास्तव, सद्गुरुशरण अवस्थी, विष्णु प्रभाकर, कमलाकान्त 
चममो, गोविन्दबल्लभ पन्‍त, नीरबव आदि लेखकों की प्रतिभा 
देख कर यह सरलता से कद्दा जा सकता है कि हिन्दी एकांकी 
जाटकों का भविष्य बहुत उज्ज्वल है। 
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रजनी की रात 


( डा» रामकुमार वर्मा, एम० ए०, पी-एच० ढी० ) 
नाटक के पात्र 


१२, रजनी. एक स्वतंत्रता-प्रिय, गंभीर, कुमारी युवती । 

२. कनक एक सतत प्रसन्न कुमारी युवती , रजनी की सखी। 
३. आनंद. कनक के भाई । निर्भीक, शिकारी, वीर । 

४. केसर. रजनी की नौकरानी । 

४. मंगल रजनी का नौकर । 

[काश्मीर प्रदेश । एक पद्दाड़ी का समतल भाग जैसे सौंदर्य साकार 
हो गया है। चारों तरफ फूज्ञों के पौधे और लताएँ । एक छंश्रांत परिवार 
यहाँ कुछ दिनों के लिए वायु-परिवर्तनार्थ श्राया था । परिवार में वृद्ध पिता 
आबती पुत्री, दो नौकर और एक नौकरानी थे । श्राज दोपहर में दृद् पिता, 
एक नौकर के साथ, घर लौट गये। अ्रत्र यहाँ पर केवल पुत्री, एक नौकर 
श्रौर एक नौकरानी है । युवती का नाम है रजनी । श्रठा रह वर्ष के लग- 
भंग उसकी आयु होगी। गौर वर्ण, सुन्दर मुखमुद्रा और दुबला शरीर । 
वह सफेद छिल्क की साड़ी पहने हुए है । माथे में बिंदी और श्रन्य 
साधारण श्रृगार | उसका कुछ गम्भीर व्यक्तित्व है | 

रजनी के तम्बू से कुछ दूर पर एक दूसरा परिवार ठद्दरा 
डुआ है। उस परिवार में भी एक युवती है। उसका नाम है-- 


कनक | आयु लम-भग रजनी के बराबर ही है। वह नीली रेशमी 
र्‌ 


रामकुमार वर्षो 


साड़ी पहने हुए है और फूलों से अपना श्रृंगार किये है। ज्ञात होता 
है, वह वनमाला है। प्रसन्नता की रेखा ने उसके मुख को खिला दिया 
है | कनक और रजनी में मित्रता दो गई है । दोनों ही प्रवास में हैं और 
समीप रहने के कारण दोनों में परिजनों का सा स्नेह हो गया है। कभी- 
कमी कनक रजनी के यहाँ आकर समय बिताने के लिए बैठ जाती है। 
रजनी कनक के यहाँ अपेक्षाकृत कम जाती है। किन्तु जब दोनों 
मिलती हैं तत्र दोनों में प्रायः कुछ विवाद छिड़ जाता है। 
आज रजनी श्रपने तंत्रू के एक बड़े कमरे में बैठी है। कमरे में 

सजावट है। नौचे कालीन बिछ हुआ दे । बीचोंत्रीच एक टेबल है, जिस 
पर फूलदान रक्खा है । कमरे में दो तीन कुर्सियाँ पड़ो हैं। एक कोने 
में सफेद चादर से सजा हुआ पलेंग है | प्लेंग के समीप अलमारी में 

पुस्तक सुन्दरता के साथ सजी हैँ । अ्रलमारी पर द्वाथीदाँत और संगमरमर 

की कुछ मूर्तियाँ रक्खी हैं | अलमारी के समीप एक टेबल और कु्ती 

है जिस पर वैठ कर रजनी कभी कभी लिखती-पढ़ती दे | एक कोने में 

सितार टेंगा हुआ दे । उसी के समीप एक घड़ी है जिसमें रात के नौ बजे 

हैं। घढ़ी के पास ही रजनी के ग्िता का एक तैलचित्र लगा हुआ है । 

उसके नीचे एक श्रंगीठी है जिसमें अंगारे दहक रहे हैं । 

पिता के चले जाने से रजनी आज कुछ मलिन है यद्यपि वह श्रात्म- 

विश्वास से अपने को सभाले हुए है। वह इस समय एक पुस्तक पढ़ रही 

है। ध्यान में मग्न है | घीरे-घीरे कनक श्राती है । उसके द्वाथ में फूलों 

की एक डलिया हे | उसने अपना सारा शरीर फूलों के श्राभूषणों से 

सजाया है| वह चुपके से रजनी के पीछे आकर उसके घिर पर फूल 

बरसा कर इस पड़ती है। रजनी चौंक कर उसकी ओ्रोर देखती है ।] 


रजनी की रात ३ 


रजनी--ओह !. . कनक, . .! 

कनक--इस फूलों के देश काश्मोर में आकर भी पढ़ना ! 

र०--( अँगड़ाई लेती है ) आओ, वैठो ( पुस्तक बन्द करती 
हुई ) और क्या करूँ कनक ? 

क०--( बैठते हुए) काम की कुठ्च कमी है रजनी ? 
हवा के मोंकों से कूमती हुईं सफेदा की टहनियों को देखा है 
खुशी से कूमते रहना उनका काम है। मानसबल की मछलियों 
को देखा है? लहरों की लंबी कोरों में चितवन की तरह 
मचलती हैं । 

र०--मैं मछली नहीं हूँ, कनक ? 

क०--सो तो एक बंगाली भी कह सकता है। लेकिन में 
कहती हूँ कि वे मछलियाँ अच्छी हैं जो किताबें नहीं पढ़तीं, 
गम्भीरता से कुर्सी पर नहीं बैठतीं। जानती हैं कि भगवान ने 
जो छोटा-सा जीवन दिया है. उसमें खेलना ओर खुश रहना-- 
बस यही दो बातें हैं । 

र०--अगए यही होता तो दुनियाँ में कुछ काम द्वी न हुआ 
होता । वह एक महफिल दो जाती और जो जितने जोर से हँसता 
वह उतना दी वड़ा आदमी होता । 

क०--मूर्खता से हँसना तो रोने से भी बुरा है, रजनी : उससे 
* तो तुम्हारी गम्भीरता अ्रच्छी । लेकिन जीवन का आनन्द लेना 
जीवन को पदचानना है । अच्छा यद्द देखो, यह फूल है। ( $ल 
हाथ में लेती है ) ज़रा इसे पैरों से कुचल दोगी ? ( पैरों के पास 
फेंकती है।) 


छ रामकुमार वो 


र:--वाह, एसी सुन्दर चोज़ पैरों से कुचली जा सकती है ? 
( फूल कनक के केशों में लगाती है। ) 
क०--यही तो तुम कर रही हो रजनी ! यह जोवन फूल को 
तरह खिला हुआ है; इसे तुम गस्भीरता के पैरों से कुचल रही 
हो, धूल में मिला रददी हो । 
र०--लेकिन कनक, तुम सममती हो कि इस जीवन के फूल 
में काँटे नहीं है ? 
क०-हींगे, उन्हें निकाल कर फेंक दो। लेकिन तुमने तो 
जीवन के फूल को द्वी कॉँटा बना रक्‍्खा है। गंभीर, मौन, 
डदास--तुन्दारी ये सूरतें तो जैसे जोबन के दिल में त्रिशूल को 
तरह चुभी हुई हैं| अगर ऐसी बात है तो यह सितार क्‍यों यहाँ 
रख छोड़ा है । 
र०-पिताजी मेरे लिए लाये थे।मुमे अच्छा ही नहीं 
लगा मैंने सब तार इसके तोड़ डाले । 
क०--बहुत अच्छा किया। मैं भी अगर एक प्रार्थना करूँ, 
मानोगी 
२०--क्पा ? 
क८--य्रे किताबें मुझे दे सकती हो ? थोड़ी देर के लिए ? 
र०*«कक्‍यों १ 
क०--मैं इन्हें खूबसूरती के साथ नहलाना चाहती हूँ ! 
२०--शः, क्या कह रही हो ? 
क०--नहीं, शायद इन्होंने कभी स्नान नहीं किया | निखर 
उठेंगी। 


रजनी की रात ५ 


( मंगल कितात्रों का ढेर लेकर आता है ) 

मं०--सरकार, ये किताबें बाहर पड्टी थीं । इन्हें अन्दर 
रख दू १ 

र०--मंगल !. . अच्छा, इन्हें उस कोने में सजा दे । 

( मंगल कितात्रें सजाकर रखने लगता है ) 

क०--यह किताबों का 'प्रोसेशनः कहाँ से आ रहा है ? 

र०--प्रोसैशन ? ( किंचितु दँसकर ) कुछ नहीं । शाम को तंग्रू 
से बाहर पढ़ रही थी | वहीं ये किताबें रह गई थीं । 

क०--शाम को भी पढ़ना ! तुम तो रजनी, एक काम करो। 
सारी किताबें को अपने कपड़ों पर छपवा लो। कहीं भी जाना 
हुआ, किताबों को पहने हुए जा रहे हैं ! किताबों को उठाने-रंखने 
के कष्ट से बच जाओगी । जिस विषय को पदना हुआ उसी विषय 
की साड़ी पहन ली । 

र०--कनक, आज मैं उदास हूँ और तुम बातें घड़ती जा 
रही हो। 

क०-तुम उदास क्‍यों दो? इसीलिए ठीक बातें नहीं कर 
रही हो ! ५ 

र०--बहुत कोशिश करतो हूँ कि उस पर सोचू दी नहीं 
लेकिन. . उदासी आ ही जाती है। 

क०--क्यों ९ 

र०--आज पिताजो घर वापस चले गये। 

क०--किसलिए ? 

२०--मैंने उन्हें नाराज़ कर दिया। 
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क<«“-ताराज़ कर दिया ९ 

र०-हाँ, नाराज कर दिया । उनका झपमान कर दिया। 

क०--अपमान कर दिया ! केसे ९ 

र०--मैंने अपने जाने तो नहीं किया, लेकिन उनके रुयाल 
से अपमान दो गया । 

क०--क्रिस बात से ? 

र०--मैंने उनसे कहा था--पिताजी, दुनियाँ बहुत घोखेबाज़ 
हैं। बहुत बनी हुई है। उसमें सिर्फ स्ताथ ही स्वार्थ है। भाई 
भाई में स्वार्थ है। पुरुष और, .. 

क०--शायद्‌ तुमने यह भी कहा होगा कि पिता पुत्री में 
भी स्त्रा् है 

२०-हाँ, यह भी कह्दा। वे कहने लगे--मेरा क्या स्त्रार्थ है ? 
मैंने कह दिया कि मेरे योग्य होने से आपकी चिंताएं कम ह्दो 
जायँगी और समाज में आपकी मुश्किलें आसान हो जायँगी । 

क०--यह ठीक नहीं है, रजनी ! 

र०--ठीक क्यों नहीं १ (उठ खड़ी होती है) लड़की के 
खराब निकल जाने पर किस पिता ने उसका तिरस्कार नहीं किया १ 
पिता तो ऐसी लड़की का मुँह देखना भी पसंद नहीं करता । 
अगर आज में अपनी मादा छोड़ दूँ तो पिताजी क्षा प्रेम क्या 
बालू को दीवार की तरह एक मिनट में, नहीं गिर पढ़ेगा ? फिर 
वह प्रेम कहाँ रह गया ? और सुनो कनक, यह सारी चीज़ें समाज 
ने मनुष्य को दी हैं--ऐसे समाज ने, जो जंजीरों से कसा हुआ है । 
पुरुष त्री पर अधिकार दिखलाता है, जैसे जीवन में श्रधिकार 
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के सिवाय कुछ है ही नहीं। जीवन तड़पता है ओर अधिकार 
उस पर हँसता है, कनक ! अगर यह अधिकार न होता तो 
क्या स्त्री पुरुष का सत्कार न करती ! पुत्र पिता का आदर न 
करता १ 

क०--ठीक है, लेकिन रजनी, तुम जैसे सभी तो नहीं हैं । 
कहीं पुत्र पिता को पीट देवा या ख््री पति से कहती--मेरी बिना 
आज्ञा श्राफिस मत जाओ-यूनिवर्सिटी में पढ़ाने मत जाओ | 

र०-तो ऐसा क्‍या अब नहीं होता १ लोगों को आफिस में 
देरी हो ही जाती है। यूनिवर्सिटी में लड़के वैठे रहते हैं. और 
प्रोफेसर ठीक वक्‍त पर आ नहीं सकते। 

क०--इसीलिए तो मर्याद। की सझ्त जरूरत है। “अथारिटी” 
का काम यही है । संसार के काम को चलाने के लिए अधिकार 
की आवश्यकता हे। 

र०--लेकिन उसमें जीवन का उत्साह जो खराब हो जाता 
है, कनक ] पुत्र बिना किसी शासन के जो प्यार करता वह तो 
हृदय से उमड़ता हुआ प्यार द्वोता | स्वभावतः स्री जैसा प्यार 
करती, कया उसी तरह का प्यार एक डरी हुई, दवी हुईं, ख्री 

, करेगी १ यह समाज का अन्याय है, कनक ! 

क०--इसे अन्याय नहीं कद सकती । बंधन तो इसलिए 

चाहिए कि उससे आदमी स्वतंत्र द्वो सके | अपनी बेतरतीती से 


चढ़ती हुई इच्छाओं को रोक कर बह उन्नति के रास्ते पर क्‍या 
नहीं बढ़ सकेगा १ तुम एक पक्षी को देखती दो ? वह्‌ केवल 
अपने दो पंखों के बंधन में बँथा हुआ है. ।लेकिन उन्हीं बंधनों से 
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बह सारे आकाश की हज़ारों कोसों की दूरी स्वतंत्रता से पार कर 
जाता है। रजनी ! बंधन को उन्नति के रास्ते में रोड़्ा मत समभो | 
बंधन को स्वतंत्रता का सहायक सममो | 

र०--ये सब कवि की कल्पनाएं हैं । 

क०--तो इसीलिए तुम्हारे पिताजी नाराज़ हो गये ? 

र०--नाराज क्या हुए, भुकलाकर रह गये। मैंने कहा-- 
पिताजी, में श्रकेली रद्दना चाहती हूँ। 

क५--पिताजी ने क्‍या कहा ? 

र०--उन्होंने कहा-बेटी, माँ तो तेरी छुटपन में ही चल्नी 
गई थी। अब तू ही एकमात्र मेरा सहारा थी; सो तू ऐसी बात 
कहती है । 

क०--उस वक्त पिताजी की आँखों में आँसू जरूर रहे होंगे ? 

र०-ाँ. उनकी श्ाँखें कुछ गीली ज़रूर हो गई थीं। 

क०--तो तुम अकेली रहना चाहती दो ! 

र०--हाँ, में रह के देखना चाहती हूँ । 

क०--कब तक ? 

र०-कनक, समाज मुझे अच्छा नहों लगता । माँ का प्रेम 
मैं जानती नहीं | मुके समझने का अवकाश पिताजी को है नहीं | 
मैं तो जीवन से ऊब रही हूँ | चाइती हूँ कि किसी एकान्त स्थान 
में सोचूँ कि में क्या करूँ | मुके कुछ अच्छा नहीं लगता, कनक ! 
मैं दी तो पिताजी को अपने साथ यहाँ लाई थो, आब-हवा बदलने 
के बहाने | मैंने अपने मन में सोच लिया था कि उन्हें यहाँ से 
वापस कर दूगी। 
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क॒०--तो अब यहाँ तुम्हारे साथ कोन है ? 

र०--केसर और मंगल | 

क०-- नौकरानी और नोकर, केवल ' 

र०-हाँ । 

क०--तो यहाँ अकेली रहकर क्या करोगी ? 

र२००--पढ़गी। सोचू गी। मुके; ऐसा मालूम होता है. कनक; 
कि जीवन में कोई नया-पन नहीं है । पुराने ज़माने से आदमी 
जैसा रहता चला आया है, उसी तरह वह रहता है । उसमें 
सारी बस्तुएँ बासी हो गई हैं; मुके उनसे एक तरह की दुगंध आ 
रहो है। जीने के ढंग में कोई नयापन नहीं है। इसीलिए मैंने 
स्कूल की नोकरो छोड़ दी । 

क०-स्कूल की नौकरी छोड़ दी! अब पिताजी को भी 
छोड़ दिया | विवाह तो अभी हुआ नहीं अन्यथा आगे चलकर 
उन्हें भी. . . . 

र०--कुछ नहीं होने का, कनक ' मैं तो देखती हूँ कि परिवार 
में डूबा हुआ आदमी कुछ नहीं कर सकता। जीवन की आव- 
श्यकताओं को पूरा करता हुआ सोता है. जागता है. । उसे विवाह 
करना पड़ता है, बच्चों का भरण-पोपण करना पड़ता हे। वृद्ध 
दोना पड़ता है और मर जाना पड़ता है। एक हो रास्ता, एक 
ही चाल, एक दी दूरी | मुके इससे छुणा हो गई है, कनक ! में 
यह कुछ नहीं चाहती । 

कु०--तो रजनी, तुम चादती क्या हो ? 

र०--मैं कया कहूँ कि क्‍या चाइती हूँ ' मैं समाज का बंधन 


हि 
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नहीं चाहती । में ममता और मोह के बंधनों को तोड़कर स्वतंत्र 
विचारों में विश्वास रखती हूँ | कनक्र, जब ऐसा होगा तो संसार 
कितना अच्छा होगा ! 

क०--बहुत अच्छा होगा । जिता पुत्री से कहेगा, घर चलो । 
पुत्री कहेगी--पिताजो, नमस्कार । वह पुरुष के बदले पुस्तकों से 
प्रेम करेगी । हँसने खेलने के बदले गम्भीर रहेगी, कहेगी - 
( गाल फुलाकर ) में समाज का बंधत नहीं चाहती । 

२०--मैं तुम पर दया करतो हूँ, कनक तुम क्या सममो ? 
रूदढ़ियों में बंधी हुई कनक, तुम क्‍या समझो कि स्त्रतंत्र विचार 
या होते हैं. । अंध-विश्वासों को जंजारों में तुम्दार प्राण भी कस 
गये हैं । बरसों को दासता में पड़ी हुई स्री इन बातों को देर में 
समभेगी, तुम अभी नहीं समझ सकतीं। जाञ्रो, फूलों के गजरे 
बनाओ ओर दुलहिन बनो | 

क०--रजनी, अब इस वकमक को छोड़ो । बोलो, तुम यहाँ 
'कब तक रहोगी ? 

र०--कह तो चुकी हूँ। हमेशा । 

क०--अ्रकेले 

र०--ओर क्या ? सोचूगी, समझू गी, पढू गी कि समाज 
को कैसे बदलना चाहिए। बी० ए० पास करने के बाद मैंने 
अपना सारा समय यही सोचने में लगाया है | हमार समाज में 
सब्र से पहले पिता लड़की को कमजोर बना देता है। वह समझ 
लेता है कि लड़को का वित्राद करना हे। उसे बह पढ़ाता है, 
लिखाता है| यह सत्र इसलिए कि लड़की का विवाद अच्छी जगह 
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कर सके और फिर वह लड़की पति के घस्वालों की दासी हो 
जाय; उन्हें खाना पकाकर खिलाये और स्वयं गाली खाये । वह्‌ 
सब कुछ नहीं होने का । सुके भी पिताजी ने यह सब कुछ 
सिखलाने की कोशिश की, लेकिन मैं इन विचारों की क़ायल 
नहीं । स्वयं ऐसी बातें सोचकर निकाल कि मदुष्य जीवन में कभी 
दास न हो, किसी का दास न हो । मैं परिवार ओऔर समाज नहों 
चाहती। मैं मनुष्य के लिए पूरी स्वतंत्रता चाहती हूँ | कनक, बंधन 
सनुष्यता का कलंक है । 

क०--इतनी सब वातों में तुम्हें पिताजों की याद नहीं 
आयेगी १ 

र०--आयेगों क्‍यों नहीं, लेकिन मुके उस याद को भूल 
जाना होगा। में अपनी कमजोरी पर विजय पाना चाहती हूँ, 
कनक ! आज उदास थी, क्योंकि पिताजी आज ही गये हैं, 
लेकिन द्स-पंद्रह दिन बाद यह रजनी दूसरी दी रजनी द्वोगी । 

कु०--तत्र तो तुम मुझे भी भुल जाओगी । 

र०--तुम्दें कैसे मूल सकती हूँ ! 

क्‌:--जैसे पिताजी को भूलने की कोशिश करती ह्दो। 

र०-( कुछ श्रप्रतिम द्ोकर ) लेकिन भूलने का अर्थ यद्द नहीं 
है कि मैंतुम्हारी याद भी न करूँ। हाँ, तुम्दारी याद से रोने 
के बदले में हँसना चाहती हूँ। 

क०--अच्छा तो सुनो, हम लोग भी कल्ल जा रहे हें । 

र८--अरे, कल ही ! 

क०--हाँ, माताजी से पूछ कर तुम से मिलने आई थी। 
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तुम्दारी वातों में उलक गई । मैंने सोचा कि ऐसी वारतें अब कक 
सुनने को मिलेंगी | सुनती रही; अब देर हो रही है । 
र०--अरे, तुम भी जा रही हो ! 
क०-हाँ, भाई का एग्जामीोनेशन पास आ गया हे। उन्हें 
तकलीफ होती होगी खाने पीने की। उन्होंने अपनी ज़िद में अभी 
तक शादी भी नहीं की | नहीं तो ऐसी तकलीफ़ उन्हें होती दी 
क्यों ? कुछ लड़के केते आँख मूँद कर शादी करा लेते हैं-- 
मेरे भाई साहब, . 
र०--शादी नहीं की तो क्या बुरा किया ? 
क०--उनके विचार कुछ-ऊद्ध तुम्हारे विचारों से मिलते हैं । 
कहते हैं, में विवाह करूँगा ही नहीं ओर करूँगा तो पहले 
लड़की को खूब समभ लूगा। मेंने कहा-ऐसा करोंगे साहब, तो 
लड़की तुम्हें पहले सममेगी । ( दोनों हँस पड़ती हैं ) 
र८--कनक, तुम अभी नहीं जा सकतीं । 
क०--लेकिन रजनी, हम लोगों को जाना ही होगा। भाई 
कहते हैं कि खाना अच्छा और वक्‍त पर न मिलने से पढ़ाई हो 
ही नहीं सकती | हम लोगों को तो ओर जल्दी घर लौट जाना 
चाहिए था । 
र२०--( सोचती हे ) खाने पीने की तकलीफ ! तभी तो 
में कहती हूँ...सारा जीवन परिवार की चिंता में, ..फिर 
जीवन में काम क्या करोगी परिवार की चिंता, परिवार की 
दासता । 
क०--यह दासता नहीं है रजनी ! माता पुत्र को, बहन भाई 
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को, ख्रो पति को खिलाने में दासी नहीं दो जातो । यह तो ईश्वर 
की दी हुई ममता है.। यह तो ईश्वर का वरदान है। 

र०--( सोचती हुई ) पुत्र . .-भाई. . .पति ( सोचती है ) । 

( बाहर से आवाज आतो है, रजनी श्रौर कनक सुनती है ) 

कनक्‌ ...ओ कनक . . अरे सुनो, ऐ आदमी . . “रजनीदेवी का 
डेंट यद्दी है ९ 

मंगल की आवाज़--जी हाँ, सरकार । 

बाहर की आवाज--तो कनक है अंदर ९ 

मंगल की आवाज़--जी हाँ, सरकार । 

बाहर की आवाज़--कहो कि आनन्द बुलाने आये हैं। 

क०--( उदिग्नता से ) मेरे भाई की आवाज़ ! 

र०--तुम्दारे भाई की आवाज : तुम्हारे भाई यहाँ केसे ? 

क०--वे दी तो हम लोगों को लेते आये हैं। चाचाज्ी यहाँ 
से सीधे जा रहे हैं नैनीताल। उन्होंने भाई साइब को लिखा कि 
सुम आकर सब को ले जाओ; वद्दी आये हैं । 

( मंगल का प्रवेश ) 

म०--आनन्द बाबू आये हुए हैं। 

क०--बुला ले भीतर 

र०--( श्रव्यवस्थित होकर ) हाँ, हाँ बुला लो। 

क०--उन्हें भेज दो भीतर । ( मंगल जाता है ) भाई साहब 

* चहुत अच्छे हैं। शिकार खेलने का शौंक है। कहते हैं-...पढ़ना 

और शिकार खेलना यद्दी उनके जीवन के दो पढिये हैं । 

( श्रानंदकिशोर का प्रवेश | २४ वर्ष का नवशुवक है, सुन्दर और 
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सुड्ैल | मर्सराइज़्ड सिल्क का निकर और नीली सर्ज का गर्म कोट पहने: 
हुए है । सिर पर एक स्क्रार्फ | हाथ में ग्लब्स ओर पैरों में पेशावरी 
सस्‍लीपर। चलने में निश्चयात्मकता । बोलने में मधुर और दृढ़ शिष्टाचार 
के नियमों में सधा हुआ्रा । व्यवद्वार में कचि श्रौर उत्साइ | थ्रा त्मविश्वास' 
में पूर्ण और प्रसन्न तथा दँतमुख | बोलने में तत्पर और स्पष्ट | उसके 
हाथ में बन्दूक औ्रौर कम्वे से कमर तक लटकती हुई का ट्रिजेज़ का बैल्ट है। ) 

आ०--मैं अन्दर आ सकता हूँ 

क०--आइए भाई साहब । 

( श्रानर्द श्रागे बढ़ जाता है | कनक परिचय कराती है । ) 

क०-मेरे भाई श्री आनन्दकिशोर जी, अंग्रेज़ी एम० ए० 
के बियार्थी और कुमारी रजनी देवो बी ए० । 

( दोनों परस्पर नमस्कार करते हैं ) 

आ०--आपके दर्शन कर प्रसन्नता हुई । 

र२०-मुझे भी । 

आ०--धन्यवाद । 

र०--बैठिए ! कुर्सी लीजिए। ओढ, मैं मंगल को पुकारती हूँ 

आ०--नहीं, मंगल की क्या ज़हूरत, यह तो मैं दी कर 
सकता हूँ। ( कोने से कुसी उठाकर सामने रखता है ) शआप बेंतः 
वाली कुर्सी पर बैठ जायें । 

र०--नहीं, मैं ठीक हूँ । 

आ“८--नहीं, आप भी बेठें। हम लोग तो जंनली जानवरों 
की तरह घूमने किरने वाले हैं। हमारा क्या। (रजनी के 
लिए बँत की जड़ी कुसी रख रजनी की कुसी' अपने लिए रखता है ) 
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र२०--आपके लिए जलपान मंगवाऊ ? 
आ०--नहीं, धन्यवाद । मुके अभी कुछ नहीं चाहिए। 
क०--भाई साहब का जलपान किसी दूसरी चीज़ से होता 
, है| क्‍यों भाई साहब, आज कितनों का उद्धार किया | 
आ०--कनक, आज छुछ भी हाथ नहीं आया। आठ मील 
घूमने पर भी बंदूक कंधे से न उतर सकी । मालूम नहीं, परिंदों 
ने भी संघियों की तरह संगठन कर लिया था । कोई 
मिला ही नहीं। रजनी देवी, माफ कीजिए, मैं शिकार से लौटा 
हो था कि मालूम हुआ कनक यहाँ है। मुझे सीधे यहीं चले 
आना पड़ा। में कपड़े भी नहीं वदल सका | 
र०-तो हानि कया है ? शिकारी की पोशाक बुरी नहीं 
होती । 
आ<८--धन्यवाद । 
क०-लेकिन एक बात तो मैं कहूँगी, भाई साहब । यहाँ 
साहित्य और समाज की बातें होती हैं| यहाँ शिकारी की पोशाक 
में आना मना है। यह सरस्वती-मन्दिर है । 
आ०- फर्श पर पढ़े हुए फूलों को देखते हुए ) ये बिखरे 
हुए फूल इस बात का समर्थन करते हैं। लेकिन मेरी वेबसी 
देखते हुए रजनी देवी जी क्षमा करेंगी । 
र०--इसमें क्षमा की कौन सी वात है ? यह तो सब कनक 
की शैतानी है। मुझे यों ही बनाती है । 
आ०--नहीं, रजनी देवी जी, आज सुबह कनक आपकी 
बहुत तारीफ कर रही थी। कहती थी कि आपने समाज और 
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साहित्य पर इतना विचार किया है कि आप आसानी से कुछ 
पुस्तकें लिख कर समाज को ठीक रास्ते पर ला सकती हैं। वह 
कहती है कि यों में उनसे चाहें हँसी कर ले लेकिन दिल से तो 
तारीफ़ ही करती हूँ । 
र०--कनक मेरे जीवन के बिलकुल पास आरा गई है । मुझ 
पर उसका प्रेम द्ोना स्वाभाविक है | 
अआ्रा०--अच्छा, ओर सुनिए ! आपके विचार जानकर मुझे 
बहुत खुशी हुई । मैं भी वहुत कुछ इन्हीं विचारों का माननेवाला 
हूँ। समाज ने लोगों को अंधा कर दिया है । पुरानी परम्पराओं के 
सामने मनुष्य को सच्ची भावनाएँ उभरती ही नहीं हैं। वह 
आँख बन्द कर पुराने रास्ते पर चल रहा है । 
क०-- आप दोनों महामहांपाध्याय हैं।। मेरी समर में तो 
आप लोगों की बातें आती ही नहीं हैं । 
अ्रौा०--अभी तुम वच्ची हो । इन बातों को क्या सममो | 
रजनी देवी की भाँति सोचो, समझो, तो कुछ समभ में आये। 
कृ०--मेरे मन में तो सुख-दुःख की जो बातें आप से आप 
आ जाती हैं, वे ही अच्छी लगती हैं । 
आ०--ठीक है, लेकिन दुनियाँ अब बहुत आगे बढ़ चुकी हे, 
कनक ! मैंते तुम्हें इतनी बार समझाया कि तुम वेल्स पद लो तो 
तुम ठीक तरह से सोचने लगो; लेकिन तुम्दें पढ़ने की फुरसत दी 
नहीं । हाँ, में एक बात जरूर कहूँगा, रजनीदेवी ! मेरी कनक 
को अपनी जिम्मेदारी की सारी बातों पर पूरा अधिकार है और 
फिर इसके साथ बैठकर कोई उदास रह ही नहीं सकता। इतनी 
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हँसी की बातें करती दे कि मालूम होता हे--आपके पास एक 
निर्मल नददी बह रही हे... 

क८--जिसमें भाई साहव डूबकर भी वच जाते हैं ।( स्वर 
बदल कर ) भाई साहब, ये वातें रहने दीजिए | आप किस लिए 
मेरी खोज में आय थे ? 

आ5५--ओह ! में भूल ही गया, कनक ! तुम्हे माताजा! 
याद कर रही थीं । 

क०--तब तो मुझे जाना चाहिए | रजनी, अब में जाऊगा। 

र०--कुछ देर ओर ठहरो न । 

क०--जाने किस काम के लिए माताजी वुला रहा 

र०--जाओगी ! 

क०-दहाँ, और सुनो, अब शायद्‌ हम लाग न मिल सकें। 
हम लोग सुबह पाँच बने ही यहाँ से जा रह हैं। तुमसे शायद 
मिलना न ह्वो सके ! यह लो मेरी भेंट । ( माला पहनाती दे ) 

र०--त॒म्द्वारी याद मुके भूल नहीं सकती, कनक * तुम मुझ 
याद रक्‍्खोंगी ? 

क८--तुम्हें केसे भूल सकती हूँ, रजनी ! तुम्ह, भूलना अपन 
आपको भूलना हे । 

आ०--अच्छा, तो मैं भी चलू | ( उठ खड़ा होता है ) 

र०--आप वैठिए ना, आपको कौन सी जल्दी हे ! आपकी 
बातें मुझे बहुत अच्छी लग रही हैं.। आप थक भी गये होंगे ! 

आ०--धन्यवाद्‌ । अच्छा कनह, में थोड़ी देर बाद आता हूं। 


( रजनी से ) आपका नोकर दे ? 
डरे 
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र०-६ँ, हाँ, में उसे कनक के साथ भेज देती हूँ। ( पुकार 
कर ) मंगल ! 

मं०--जी, सरकार ! 

र०--जरा कनक जो के साथ जाओ | इन्हें इनके डेरे तक 
पहुँचा दो । 

मं०--तहुत अच्छा ! 

क८--रजनी ! मेरी गलतियाँ भूल जाना और, ..( कुछ कह 
नहीं सकती ) 

२५--अरे कनक, तुम मेरी प्यारी बहन हो | तुम केसी बातें 
करती हो ! 

( कनक मौन नमस्कार करके जाती है | रजनी उसे दरवाजे तक 

जाकर देखती है । ) 

र०--( लौटते हुए ) कनक बहुत अच्छी है । में उसके प्रेम 
में अपने आपको भूल गई थी । मैंने समझा था कि संसार में 
मेरी एक बदन भी है। 

आ०--यहू आपको उदारता है। नहीं तो इस दुनियाँ में 
कौन किसे मानता है ! सब अपने मतलब से प्रेम करते हैं। 

र:--आप कितनी सच्ची बात कहते हैं! मैं भी यही 
सोचती हूँ। लेकिन कनक को प्यार करने में मेरी उदारता नहीं, 
यह तो कनक का अधिकार है । 

आ०--( बैठते हुए ) आप इसके बाद मिलती तो रहेंगी 
कनक से ? हद 

र०--मैं कह नहीं सकती | 


कै 
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आ०-क्यों ? 

र२०--मैंने अपने जोवन का रास्ता ही बदल लिया है । 

आ०--ओह, रास्ता वदल लिया है ? में जान सकता हूँ ? 

र०--आप मेरे विचारों से बहुत कुछ सहमत हैँ इसलिए मैं 
आपके सामने अपने हृदय को वात रख सकती हूँ । 

आरा०--हाँ, हाँ, ज़रूर । 

र०--आप जानते हैं, मेंने अपपकों रोकने का साहस क्यों 
किया । में इस समय बिलकुल अकेली हूँ, किन्तु में आपसे मिल 
रह हूँ। शायद समाज्ञ को कोई दूसरी लड़को इन परिस्थितियों 
में आपसे न मिलती । 

आ०--मैं आपसे सदस़त हूँ। 

र०--मैंने सत परिस्थितियों का बंधन तोड़ दिया है। मैं 
बिलकुल अकेली हूँ। 

आ०--अआपके परिवार के लोग १ 

र०--मेरे परिवार में हे दी कोन ? माँ बचपन में दी चल 
बसी थीं। भाई-बहन कोई है दी नहीं। पिताजी हैं, वे भी आज 
जालंधर चले गये । 

आ०--हाँ. कनक कद रही थी कि आप पिताजी के साथ 
हैं। फिर पिताजी आपको छोड़कर क्यों चले गये 

०--वे जा तो नहीं रहे थे, लेकिन मैंने ही उन्हें चले जाने 

को कहा। मैं उनका आदर करती हूँ पर उनके विचारों से 
सहमत नहीं हूँ। 

आ०-क्या मैं पूछ सकता हूँ कि उनके विचार कैसे हैं 
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र०--वह मुमे समाज के बंधन में बाँधना चाहते थे। मैंने 
इससे इनकार कर दिया। मुके समाज का बंधन पसंद नहीं है 
आनन्दजी ! हमारा समाज बहुत गिरा हुआ है। में उस समाज 
से दूर रहना चाहती हूँ । 

आ०--इसमें शक नहीं कि समाज के बहुत से बंधन बुरे 
हैं जो मनुष्य को आगे बढ़ने से रोकते हैं । 

र०--ओर मैं समभतो हूँ कि इन वंधनों ने ही हमारे समाज 
को खराब कर रक्‍्खा है । 

आ०--रजनी देवी, आपके इन विचारों को छुनकर तो मुमे 
ज्ञात होता है कि आपने हमारे समाज की दशा को ठीक पहचाना 
है। और आप ही आगे बढ़ेंगी समाज को उठाने के लिए । मैं 
आपसे बिलकुल सहमत हूँ । 

र०--और में कहती हूँ आनंदजी, कि हमारे समाज का गिरना 
उतना बुरा नहीं है जितना कि गिरकर उसका न उठना है। मनुष्य 
अभी तक का सोचा हुआ रास्ता क्यों नहीं बदल देता ? वह समाज 
की चिंता क्‍यों करता है ? दवा का भी कोई समाज है ? सूझ्त 
को किरणें भी किसी वंधन में हैं ? आग भी रस्सी से कसी हुई है ! 

आ०--रजनी देती, यह बात तो सही है; लेकिन आप यदि 
क्षमा करें तो में एक बात कहूँ कि आप सब कुछ कर सकती हैं क्‍ 
लेकिन समाज को छोड़ना एक बड़ी भूल द्वोगी । आप सब छुछ 
करें लेकिन समाज को न छोड़ें । 


र०-जब आप मनुष्य के स्वतंत्र होने पर मुझसे सहमत 
हैं तो समाज तो उस स्तंत्रता का बंधन है। 


रजनो की रात २१ 


आ०-सही है, लेकिन मनुष्य समाज का एक प्राणी है। 
बह्द राविन्‍्सन क्ूसो बनकर बहुत दिनों तक नहीं रह सकता। उसे 
समाज के बीच रहना ज़हूरी हो जाता है। जब वह्‌ सभ्यता की 
चोटी पर चढ़ने को कोशिश कर रहा है तो वह अकेला केसे रह 
सकता है ९ उसे अपनी बुराइयों से लड़ना हे और अपनी कम- 
जोरियों को दूर फेंका है । क्या आप यह्‌ नहीं मानती कि आप इस 
कशममश से भाग नहीं सकतीं ? इस विज्ञान की उन्नति के काल 
में जब संसार का एक भाग दूसरे भाग से बिजली के हलके करेंट 
से भी जुड़ गया है तव आप इस बढ़ते हुए परिवार से भाग 
कर कहीं नहीं जा सकतीं। ओर अगर आप एक मिनट के लिए 
चुपचाप बैठींकि समाज अपने शरीर से आपको नाखून को 
तरह काट कर फेंक देगा | समाज की हानि नहीं होगी, आप कहीं 
को नहीं रहेंगी 

२०--ओर झगर समाज गलत रास्ते पर द्वो तो ? 

आा०--गलत रास्ते पर होते हुए भी समाज की शक्ति कम 
नहीं है। आप में शक्ति हो तो समाज से लड्ट जाइए । एक नया 
'सोशल शआर्डर! सामने रखिए। लेकिन समाज से मुँह मोड़ कर 
एकांत में चले जाना तो अपनी द्वार स्वीकार करना है । यह तो 
एक 'एस्क्रे' है।आप भाग कर छिपना चाहती हैं. जिससे 
समाज की शक्ति का सामना आपको न करना पढ़े। मैं तो 
सममता हूँ आपको पूरी ताकत से इसका सामना करना चाहिए। 
मेरे सामने भी वही सवाल है। में समाज को एक विगड़ा हुआ 
जानवर सममता हूँ। अगर मैं इसे पुचक्नर कर अपने वश में 
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नहीं कर सकूँगा तो इसे ऐसी गोली मार दूँगा कि वह कष्ट से 
कराहने लगे | मैं इससे अगर दूर भागू गा तो यह मुझे डरा हुआ 
मान कर लपक कर मेरा पीछा करेगा और मुझे बुरी तरह काट 
लेगा । आप देखती हैं ये निशान ? ( कलाई दिखाते हुए ) ये एक 
भालू के पंजे हैं । शिकार करते समय मेरा पैर एक गढ़े में चला 
गया ओर में पीछे गिरा तो भालू ने सममका कि में भाग रहा हूँ। 
उसने मुझ पर हमला कर द्वी दिया। लेकिन दूसरे ही क्षण मैंने 
अपने सधे हुए निशाने से उस्ते समाप्त कर दिया ! 
र०--आप बहुत बहादुर हैं 
आ०--धन्यवाद, लेकिन श्राप सोच लीजिए कवि यह्‌ समाज 
आपके यहाँ चले आने पर झाप पर हमला करेगा । आपके 
सामने न जाने कितनी समस्याएं खड़ी करेगा। संभव है आप पर 
कलंक भी लगा दे । 
र०--मैं इसकी चिता नहों करती ! 
आ०--आपके चिंता न करने से वह चुप तो रहेगा नहीं | 
सममेगा, वह जो कुछ कह रहा है, सब सद्दी है। तभी तो आप 
चुप हैं| आप इसे एक तमाचा नहीं मार सकतीं | जो आदमी . 
समाज को तमाचा मार सकता है, समाज उसके सामने कुत्ते की 
तरह दुम दिलाने लगता हे | एसा है यह जानवर ! 
र०-लेकिन यह्‌ जानवर रोगी है, इसमें कीड़े पड़ रहे हैं। ' 
इसका अंग-अंग सड़ रहा है , आप जानते हैं. सड़ी हुई चीज़ को 
पास रखने से बीमारी फैलती है। मैं ऐसे सड़े हुए समाज को 
क्यों अपने पास जगह दूँ ? इसमें देश के नौजवान लड़कों को 
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आगे बढ़ाने की शक्ति नहीं हे | इसमें किसानों की हालत 
सुधारने की बुद्धि नहीं है। इसमें लड़कियों का विवाह करने 
की पसंदगी नहीं है। सव कुछ ऐसा हो रहा है जैसे भट्ठी की 
चिमनी से घुट-घुट कर धुआँ निकल रहा हो- जिससे देखनेवालों 
की आँखें भी अंधी हो रही हैं । 

आ०--तो इस भट्टी में दस मन कोयला भोंक दीजिए जिसमें 
आग की लपट निकल पड़े और भट्टी की सारी अधजली चीजें 
एक वार ही जल जायेँ | चुप बैठने से तो धुआँ छलेजे तक भर 
जायगा और आप साँस भी न ले सकेगी । 

र०--आपकी बात बहुत हृद्‌ तक ठीक है, आनन्द जी ! 


लेकिन एक वात है | यह्‌ समाज किसी भी नये विचार को श्पने 
भाले की नोक जैसी डेंगली उठा कर उसी समय नष्ट कर देता हे 
क्योंकि यह अपनी द्वी तरफ देखता है. । अपने से बाहर देखने के 
लिए इसके पास आँखें दी नहीं हैं। फिर यह बूढा समाज अब भी 
कितना स्वार्थी है ! इसकी रुपयों-पैसों वाली नीति मुझे पसंद नहीं। 
इस जीवन से ऊपर उठ कर इसका आदर्श ही नहीं है। मामूली 
सुखों में बह हँसता है और थोड़े से दुःख से दी रोने लगता है । 
आ०--यदि सच पूछा जाय तो जीवन का आनन्द संसार से 
लढ़ने-मिड़ने में द्वी है, जिसमें कभी हँसना पड़ता हे, कभी रोना 
पढ़ता है। सुख-ढुःख तो उसे नहीं होते जो मुर्दा दै। पड़ा द्द्‌ 
ज़मीन पर । कोई उस पर रो ले या हँस ले | कोई उसे 'ूलों की 
सेज पर सुला दे, या काँटों पर डाल दे । उसमें जीवन नहीं दे, 
तभी तो ऐसा है। 
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र०-आननद जो ! मैं मनुष्य के हृदय को सुल्न-दुःख से 
ऊँचा रखना चाहती हूँ । लदर की तरह बह जाना मनुष्य को 
शोभा नई देता । उसे होना चाहिए चट्टान की तरह दृढ़ और 
अटल | में चाहती हूँ कि मनुष्य स्त्रतन्त्र हो ! बह अपनी इच्छा 
में किसी का दास न हो। अगर वह दास हो तो उसमें और 
पालतू जानवरों में अन्तर ही क्या रहा ? 

आ०--रजनो देबी, मैं मानता हूँ कि मनुष्य स्वतन्त्र हो, 
लेकिन यदि वह अपने सिद्धान्तों का पक्क्रा है तो बह समाज को 
तोइ-फोड़ कर फिर से बनाये, नये सिद्धांत रचे, नये विचार 
सोचे | ईश्वर देखे कि उसने मनुष्य को दुनियाँ में कीड़े की 
तरह नहीं भजा। भेजा है एक घड़ने वाले के रूप में। 
मनुष्य स्वयं इश्वर बने, रजनी देवों | बह अपनी ज़िम्मेदारी 
सममे | 


२० - यहाँ हम दोनों सहमत हैं, आनन्दजों | अन्तर केवल 
इसी बात में है कि आप इन विचारों को रखते हुए समाज चाहते 
हैं और में एकांत चाहती हूँ । समाज दुबंल है, बच्चे की तरह। 
उससे शासित होना मुझे अच्छा नहीं लगता । और फिर सच 
पूद्धिए तो पश्चिम की सभ्यता मुझे पसंद हो नहीं है | यह सभ्यता 
भारतीय नहीं हो सकती। जिस तग्ह गुलाब का फूल कमल 

हीं दं। सकता और कमल का फूल गुलाब नहीं हो सकता उसी 

; तरह यह पश्चिमी सभ्यता भी भारतीय नहीं हो सकती । इससे 

हमारे शरीर को सुख भले द्वी मिले पर अ,्त्मा को सुख कभी 
नहीं मिल सकता । 


रजनी को रात र्छ्‌ 


आ०--रजनी देवी , आप विदुषी हैं, आपने वहुत ऊँची 
बात कही है। मैं तो अब आपका आदर और भी अधिक करता 
हूँ, आपके इन विचारों के लिए । 

र०--धन्यव.द्‌ ! इसीलिए मैं इस सड़ते हुए समाज से 
हटकर यहाँ चली आई हूँ । अब जीवन के दिन यहां बिता देना 
चाहती हूँ । 

आ०«--लेकिन रजनी देवी. मैं आपसे प्रार्थता करूगा कि 
आप समाज को चलकर वतलाएँ कि आपने इस सभ्थ्रता में बढ़कर 
भी इसके दोषों को क्रितनी अच्छी तरह से पहचाना है। आपकी 
आवश्यकता हमारे समाज को है. । संसार के इतिहास को देखिए, 
जिन-जिन विचारकों ने सत्य खोज कर निकाले है उन्होंने समाज 
में आकर उसका प्रचार किया है। गौतम बुद्ध, ईसा को देखिए, 
वे एकांत-सेवी होकर नहीं रहे । 

र०--ओह, आप कितने बड़े-बड़े महात्माओं के नाम ले 
रहे हैं। मेरे विचारों के सिलसिले में इनके नाम जोड़कर इन्हें. 
अपवित्र न कीजिए, आनंदजी * 

आ०--आपके विचारों की पवित्रता में किसे विश्वास 
नहीं होगा ? यह तो विचारों का संसार है। यहाँ विचार से दी 
आदमी छोटे और बड़े होते हैं । 

र०-लेकिन मेरे ब्रिचार में अभी शक्ति कहाँ आई है ? 

आा०-यह्‌ शक्ति समाज के भीतर जाकर द्वी आयेगी। 
समाज की समस्‍्याएँ समाज में रह कर दी दल की जा सकते 
समाज से बाहर रह कर नहीं। 
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ल्‍्श्छ 
ज्ड्ण 


र०-लेकिन साधना के लिए एकांत की आवश्यकता है, 
आनंदजी । 

आ०-आप भी ठीक कहती हैं. रजनी देवी ! जैसी आप 
की इच्छा, लेकिन आप मेरे दृष्टिकोण पर भी तिचार करें । 

२०--नहीं, आप भी ठीक कहते हैं, आनंदजी | श्राप जैसा 
विद्वान मुझे अभी तक नहीं मिला। कित्या श्रच्छा होता यदि 
हम लोग अधिक मिल सकते । 

आ०--रजनी देवी. आप मुझे इतना आदर दे रही हैं; 
इसके लिए धन्यवाद, लेकिन हम लोग कल ही जा रहे हैं। 

र८--ओह, यदि मुझे ज्ञात होता कि आप इतने ऊँचे 
विचार के हैं तो मैं कनक से कहकर उसे और आप लोगों को कुछ 
दिन और रोकती | सच ! आपसे मिलकर प्रसन्नता हो रही है। 

आ“--मुर्के भी आज वहुत आनंद हो रहा है। आपने 
मेरे नाम को साथंक कर दिया । मैं अभी तक बहुत-सी पढ़ी-लिखी 
लड़कियों से मिला. पर आपके समान बुद्धि मैंने किसी में भी 
नहीं पाई। आपसे मिलकर मैं समम रहा हूँ कि मेरा यहाँ आना 
सफल हुआ। 

र०--श्राप मुझे लज्जित कर रहे हैं। आपके बहुत से 
विचार मेरे मस्तक में घूम रहे हैं और मैं प्रभावित भी बहुत हुई हूँ । 
आप पत्रों से तो मुझे अपने विचार लिखते रहेंगे ? मेरा पता... 

आरआ०-मुझे मालूम है । अच्छा, भ्राज्ञा दोजिए । 
>१ए*- आपको बहुत देरदो गई। मुझे इसके लिए क्षमा 
कीजिए | 
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आ०-मुमे क्षमा कीजिए कि अआपको अपने कामों से 
इतनी देर तक रोके रक्खा ' 

र०-आपको मिलने से बढ़कर ओर कौन काम होता ? 

आ०--( उठता है और कोने से अपनी बंदूक उठाता है ) आज 
यह यों ही रही वोक बन कर... 

र०-िन्दू ख्री की तरद * 

( दोनों हँस पड़ते हैं ) 
आ०--कनक मूठ कहती थी कि आपको हँसी नहीं भाती । 


र०-कनक वेचारी वहुत अच्छी लड़की है । 

आ०--यह आप जानें | अच्छा, नमस्कर । 

र०--( रजनी नमस्कार के लिए दवाथ उठावी है। रोककर ) 
सुनिए आप एक वात याद राच्खेंगे 

आ०-क्या 

र०--कनक से मेरा बहुत बहुत प्यार कहें | 

आर०--( दँसकर ) जरूर । ( नमस्कार करके जाता है, रजनी 
कुछ देर तक मौन खड़ी सोचती है। किर उस दिशा की ओर देखती दे 
जिवर आनन्द गया है। एक क्षण बाद पुकार कर ) मंगल । 

मं८--जी, सरकार । (मंगल ग्राता है ) 

र०--आन्द बाबू जो अभी यहाँ अये थे, गये १ 

मं०--जी हाँ, बह जा रहे हैं.। ( नेपथ्य में संकेत ) 

कं; +-देखो, उन्हें ज़रा बुलाना । 

मं:--वहुत अच्छा । (जाता है) 

र०--( खोचती हुई ) आनन्द जी. (फिर कोने के टेबुल की 
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ओर जाती है और कुछ कागज्‌ हँ ढने लगती है। कुछ कागज़ लेकर 
आती द्वी है कि श्रानन्द का प्रवेश । ) 

आ५--आपने मुमे बुलाया था ? 

र०-क्षमा कीजिये ! मैं चाहती थी कि आप मेरे शिखे 
हुए कुछ विचार अपने साथ ले जायें ओर इन पर अपनी राय 
लिख कर भेजने की कृपा करें| 

आ०--जुरूर। आपने मुझे! इस योग्य समझा इसके लिए 
कृतज्ष हूँ । 

र:-जनहीं, आप सब तरह से यरगय हैं। .( काग़ज़ के प्रृष्ठ 
देती दे ) 

आ८--अवब जाऊ ? नमस्कार । 

२०-( कुछ लज्ञा से ) नमस्कार ! देखिए रात बहुत 
अंधरा है 

आ। ० - शिकारी अ्रवर से नहीं डरता । (आनन्द का प्रस्थान) 

र०--कनक ओर आनन्‍द्‌...कनक और आनन्द. ..कितने 
अच्छे ! कितने अ्रच्छे | ( कमरे में चारों ओर टेखती है | सितार पर 
दृष्टि पड़ती है | उतारती है। उसके ढूटे तारों को किर से खींचकर 
खूँथ्यों से बाँचती है । ठीक हने पर एक तार बजा देती दै। फिर 
हितार को उठाकर जह्दाँ बंदूक रक़्खी थी रख देती है। उसे देखती है। फिर 
नौकरानी को पुकारती है।) केसर ! 

के7--(भीतर से) आई वीबो जी ! ( केसर श्राती है) 

र०--केसर ! कनक भी गई ओर उसके भाई आनन्द भी । 

के२-हाँ बीबो जो, सुबद से ही उनके चलने की बात थी । 


रत 
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र०-केसर, कनक बहुत अच्छी हे ना 
के०-हाँ बीवी जी | 
र०--इन पंद्रइ-बीस दिनों में बह विलकुल ही हिलसिल 
गई थी । वह तो हम लोगों के आते से पहले ही यहाँ थी । 
के०-हाँ, बीवी जी। 
र०--केसर ! कनक के भाई को पढ़ना है न उन्हें 
परीक्षा में बैठना है । 
के०-परीक्षा कया बीवी जो ? 
र०- परीक्षा-ऐं. . एग्जामिनेशन. . .! 
के०- क्या वीबी जी ? 
र०-कुझ नहीं। अब हम लोग यहाँ अकेले रद्द गये, 
सबसे अलग | 
के०--हाँ, बीबी जी ! 
र०--तुमे डर तो नहीं लगता * 
के०--नहीं, बीबी जी । 
र०-हाँ डरने की क्‍या वात हे! हम लोगों को अकेले 
रहने की आदत डालनी चादिए। मंगल कहाँ है ? 
के०--बाइर है, बीवी जी. . बुलाऊ 
र८--हाँ, बुलाओ । ( केसर जाती है ) 
र०--( फूलों की माला जो टेबल पर पढ़ी है उसे द्वाथ में लेते 
हुए ) कनक, पिताजी ,..आ--नं ( द पूरा नहीं कद्ट पाती कि केसर 
का मंगज्ञ के साथ प्रवेश ) 
र०-मसंगल ! 
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मं०--जी, सरकार | 
र०-मंगल ! बावूजी जाते वक्त कुछ कह गये हैं ! 
भं०--हाँ, सरकार | कह रहे थे जी कि जैसे ही तबियत 
उल्बे, हमें खबर देना और बीबोजी का ध्यान रखना। कोई 
तकलीफ न होने पावे । 
र०--अच्छा ! 
मं०--ओऔर जी अपने साथ आपकी तस्त्रीर भो ले गये 
हैं। और जाते-जाते उनकी आँखों में आँसू भो थे जी । 
र०--( सोचते हुए) पिताजी मेगा फोटो ले गये हैं ।. ..पिता 
जी,..( रककर ) मंगल ! 
मं०--जी, सरकार । 
र०--तुमे डर तो नहीं लगता ? 
म'०--नहीं, सरकार । काहे का डर जी ? कौन वात का डर ? 
२०--हाँ वही तो मैं कहती हूँ | कितना बजा द्वोगा ? 
म'०--दस बजते होंगे जी । 
र८--श्रच्छा, तुम अब जाओ । खबरदारी से सोना । 
म'०--जी, सरकार । ( जाता है ) 
र०-केसर, तुम अंदर के कमरे में सोना खबरदारी से। 
समभी, में यहाँ सोऊंगी । 
के०--दूध और फल नहीं खारयेंगी, बीबी जी ? 
र?- नहीं केसर, मुझे कुछ नदीं चाहिए । 
के०-कुद्र तो खा लीजिए, बीबी जी । 
र२०--मैं कद चुकी केसर, में कुद् नहीं खाऊँगी। 


पे कं 
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के०--जी, बीबी जी । 

२०--जाओ तुम । 

के०--अच्छा, बीची जी । (जाती हे) 

र०--( गदरो राँत लेकर ) जीवन का पहला अनुभत्र । 
अकेली, सव से अलग। मैंने कहा. ..साधन के लिए एकांत की 
आवश्यकता है....आनन्द वावू ने कह्ा--समाज एक विगड़ा हुआ 
जानवर है --अगर मैं इस जानवर को पुत्रकार कर वशममें न 
कर सकूंगा तो ऐसी गोली मार दूँगा कि वह तकली+क से कराहने 
लगे । कितनी शक्ति, ..कितनी आत्मच्द्ृता |. . में समाज में चली 
जाओ ..? जाऊँ...? नहीं, नहीं, में यहीं रूँगी . यहीं रहूँगी। 
( सोचते हुए पिताजी के तैल-चित्र के पास जाकर ) पिताजी, मैं यहीं 
रहूँगी। मैं दुनियाँ को दिखलाना चाहती हूँ कि सुख कहाँ और 
किसमें है।लकिन आपकी आंखों में असू. . पिताजी ! (भावावेग 
से हट जाती और श्रँगीठी के पास जाती है । बैठकर सोचते हुए) शआ्रा. . . 
नं. . द. . ओह ! कैसा जी हो रहा है ! ( सोचती है । पुस्तक पढ़ने 
की कोशिश करती है | व्यर्थ । पुकार कर ) केसर ! 

के०-( भीतर से ) जी, वीबी जी । (आती हे) 

के०--आप सोई नहीं बीवी जी ? 

र०--नींद नहीं आ रही, केसर । तू कुछ बातें कर सकती दे? 

के०--जी, बीबी जी, पर सो जाइए । रात बहुत दो रही है, 
नहीं तो तवियत खराब हो जायगी | 

र०--नहीं केसर, कुछ तबियत खराब नहीं द्वोती ! 
रात बहुत अँधेरी है। 


(इककर) 
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के८--जी वीबी जी | 

र०--इस रात में भी लोग आते जाते हैं । 

के०--सब सो रहे हैं, बीवी जो | आप सो जाइए | 

र०-अ्रच्छा केसर, तू जा। मैं भी सोने की कोशिश 
करती हूँ। 

(केसर जाती है--कुछ ज्ञण तक रजनी अ्रंगीठी के पास बैठी 
रहती है । फिर घीरे-धीरे उठकर लैंप की बत्ती मंद 
करती है | लेट जाती है | एक क्षण बाद 
पुकार उठती है--केसर ) 

के०--जी, बीबी जी ( श्रालस्य-भरा स्वर ) | 
र०--पीछे का परदा ठीक तरह से बाँध दिया है ? 
के०--जी, बीबी जी ( मंद स्वर ) | 


र०--तू सो जा !... 
[ रात का सन्नाटा | हवा जोर से बहती है | एक मिनट तक शांति 


रहती है | फिर रात के अन्धकार में से एक चीत्कार श्राती है। 
“दौड़ो दौड़ो, बचाश्रो”” | रजनी चौंक कर उठती है। 
तेज़ी से लैंप की बत्ती तेज़ करती है। और 
पुकारती है--मंगल, . .मंगल ] 
( केसर और मंगल का घड़ावे हुए प्रवेश ) 

र०--यह केसी आवाज़ है ? 

मं०-कोई आवाज़ तो नहीं जी ! 

के०--बवीबी जो, आप सोते में तो नहीं चॉक पड़ी ? यहाँ कोई 
आवाज़ नहीं है । 
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र०--( अपने ऊपर हँस कर ) में चोंक उठी ? अच्छा, तुम 
लोग जाओ, मेरा मन न जाने केस हो रहा है ! ( दोनों जाते हैं ) 
(रजनी लैंय की बत्ती कम करने के लिए जाती है परन्तु बिना किये 
ही लौय आती है । एक क्षण बाद रिर श्रावाज़ बिलकुल पास थ्रा जाती 
है ) “दोड़ो दोड़ो, बचाओ ।” (भाग दौड़ की थावाज्ञ | फिर 
चीकार--“ओह मेरी शशि, . मेरी शशि |” रजनी फिर चौंक उठती 
है | घबराहट से पुकारती है ) मंगल. . मंगल । 
( मंगल और केसर दोनों का फिर प्रवेश ) 
मं०--सरकार कोई रो रहा है । आप सच कहती थीं जी। 
के०--बीबीजी, किसी ने बेचारे गरीब को मार डाला। 
र०--यहीं पास ही है ! कोन हे. . ओह. . अब क्या होगा ? 
मंगल, देखो, कोन है, उसे बचाओ । 
(फिर वह्दी आवाज़ 'मेरी शशि, , मेरी शशि! ) 

र०-मंगल, यहीं अपने डर के पास है, देखो कोन है । बत्ती 
खरे जाओ ( संदूक से रिवाल्बर निकालती दे ) मेरे पास रिवाल्व॒र 
है। तुम बाहर जाओ... 

मं०--जी, सरकार ! (जाता है) 

र२०--केसर ! 

के+--बीबी जी ! 

र०--यह क्या द्वो रद्द है ! बावू जी के जाने के बाद द्वी यह 
सब क्या हो रहा है ९ 

: ( रिवाल्वर द्वाथ में लिये बाहर दरवाज़ो तक जाती है ) 


के०--बीबी जी आप बाहर न जायेँ। 
४ 
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र०--( लौट आती है ) केसर, यह कया दो रहा है ? 

के०--बीबी जी, किसी का बच्चा-*“** 

(आदर से आ्रवाज़--चलो बुडढे, अरे अन्दर चलो->डेरे में ।” 
बुढढे की कराइती हुई श्रावाज़. . .मुमे कहीं न ले चलो. . .मैं. कहीं न 
जाऊँ गा. , मेरी शशि. ..मेरी...शशि ।/” फिर मंगल को आवाज़ 

ध्वलों भी, फिर देख लेना | सरकार के पाध चलो | मंगल का 
एक बुढ ढे श्रादमी के साथ प्रवेश | बुडढा लगड़ाता हुआ श्राता है। 
उसके घुटने के पास खून के घब्बे हैं । श्राते ही वह ज़मीन पर गिर 
पड़ता है | रजनी को देखकर जैसे कराह कर बोल उठता है)--ओह 
बे लोग ले गये--उस शशि को ले गये ! 

र०--( पास आकर बैठ हुई ) किसे ले गये ? ऐं--किसे: 
ले गये ? 

बु०-ले गये--मेरी शशि को ले गये--निर्द यी, पापी, 
डाकू. . जले गये ! 

र०--मंगल ! तुम बाहर पदरा दो । देखो, कोई आये नहीं 

बु०--अब कौन आयेगा | ओह, भाग गये बदमाश. ..भाग 
गये ! शशि को ले गये ! ओह, कोई ला दो मेरी शशि को....! 

र०--ठहरो, ठहरो. . .बात्रा ठीक बतलाओ कोन शशि ? 
( बंदेंक की श्रावाज्ञ आरती है ) 

बु०--ओह, किसी ने बंदूक. .आंदूक...मैं. जाऊँगा ! 
जाऊँगा ! शशि. . शशि. . ओह, मुझे बचाओ | 

र०--हाँ, हाँ, तुम्दें कोई कुछ नहीं कर सकता । मेरे पास यद्द 

रिवाल्वर है. ..पहले बताओ--कोन शशि ? 
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बु२--( रिवाल्त्र देखकर ) हाँ, हाँ, बतलाता हूँ..... .मेरी 
बेटी. . उसे उठा ले गये. . बचा लो, मेरी शशि को ! 

र०--शशि को उठा ले गये ? 

बु०--हाँ, मेरी शशि को. ..! 

र०--कौन उठा ले गया 

बु०--बदमाश. . .ड्लीन ले गये ! मेरे घुटने पर लाठी की 
चोट की और जब में गिर पड़ा तो वे लोग उसे उठा ले गये ! 
मेरी शशि...मेरी शशि...! ( उठकर बैठ जाता है ) बचा लो 
मेरी शशि को. .. 

र०--कहाँ ले गये हैं वे तुम्हारी शशि को ? 

बु०--जाने कहाँ ले गये ! बहुत दिनों से वे लोग मेरे घर 
आते थे । ( दर्द से कराइता है ). . .ओह ! कद्दते थे, शशि की मेरे 
साथ शादी कर दो । मैंने एक दिन फटकार दिया...आज वे 
लोग गिरोह बना कर आये...( कराइते हुए ) भेरी शशि को उठा 
ले गये. ..! 

र०--( शून्य में देखती हुई ) ओद ! स्ली अपनी रक्षा भी 
नहीं कर सकती !...( बुढढे से ) वे लोग किस तरफ गये 

चु०--अँ धेरे में कुछ दिखलाई नहीं दिया। जाने कहाँ ले 
गये ! मैं भी जाऊंगा, में भी जाऊँगा ! 

२०--अरे, तुम्हें चोट लगी है ! ट्म कहाँ जाओगे ? 

बु०--जाऊँगा. . .जाऊँगा, जहाँ मेरी शशि है ! ( भागने 
कौ च्ट करता है ) 


२०--अरे, लोग तुम्दें मार डालेंगे. . ठ६रो, ठदरो. . 
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बु०--नहीं, नहीं. . मर जाऊँ तो अच्छा है! मेरी शशि... 
मेरी शशि ! मेरी एक ही लड़की शशि'* | 

र०--( दुदराती हुई ) एक द्वी लड़की शशि... 

बु०--( रजनी की बात पर ध्यान न देते हुए) शशि, बेटा, 
मैं अभी आता हूँ । बदमाशों को मार डालगा. . - .- 

( क्रोध श्रौर टुःख से लँगढ़ाता हुआ जाता है | नेपध्य में मंगल 
की श्रावाज़--' वहाँ मत जाओ जी . . .।” रजनी अबाक्‌ दोकर नेपथ्य को 
श्रोर देखती रह जाती है । कुछ छर्णो के बाद--लौय्ती हुई. . .. --)7 
यह्‌ हिंदू समाज हे, जहाँ लड़कियाँ इस तरह उठा ली जाती हैं, 
ओर वे अपनी रक्षा भी नहीं कर सकतीं.......! ओह... .. 
( रिवाल्वर द्वाथ में सम्दालती दै ) 

के०--नहीं बीबी जी, आप बाहर न जायेँ। रात अंधेरी है। 

र०--आह, इस बुड़ढे की एक ही लड़की ! 

के०--बत्ीबी जी. . बदमाश लोग हैं । 

र०--इन बदमाशों को सजा मिलनी चाहिए, नहीं तो ये 
शह पाते जायँगे । 

के०--बीबी जी, जाने कहाँ गये होंगे वे डाकू ! 

र०--अँधेरी रात...आज ही अंधेरी रात होनी थी । 
बेचारा बूढ़ा. . - .बेचारी शशि । उसके भाग्य की दी श्रधेरी रात 
थी /* अस्थिरता से कमरे में टहलती है ) उसके भाग्य को 
अँधेरी रात '“** 

के०--बीबीजी, सुबह द्दोगी तो देख लीजिएगा। 

र२०--सुबद क्‍या पता चलेगा ? 
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के>--न चले बीबी जी...पर रात अँधेरी है...आप 
आराम कीजिए । 
र०--क्या आराम करूँ ! नींद हराम हो रही है। 
के०- नींद तो सचमुच न आयेगी बीबी जी। यहाँ बदमाश 
बहुत हैं । 
र०-मेरे पास भी उनकी दवा है, केसर ! (रिवाल्वर 
दिखलाती है । ) 
दे०--बीवी जी, अब आप आराम कीजिए | 
र०--(पुकारकर) मंगल ! 
मं०--जी, सरकार । (आता है) 
र०--मंगल, उस बुड॒ढे का कया हुआ 
मं०-सरकार, मेरें रोकने पर भी वह भागता हुआ चला 
गया और # धेरे में गुम दो गया जी । 
र०--तब्र तो बह लड़की मिल चुकी। माल द्वोता है, यहाँ 
ऐसी बातें अक्सर होती हैं.। 
मं०--होती होंगी सरकार । 
र०--अच्छा तुम जाओ, आज सोने का काम नहीं है। मेरा 
जी न जाने कैसा हो रहा है ! 
मं८--सरकार, आप सो जायें। मैं जागता रहूँगा। पहरा 
देता रहूँगा जी । 
र०--अच्छा तुम जाओ। 
सं०--बहुत अच्छा सरकार । (जाता है) 
र०-- आज यह्‌ पहली रात बड़ी खराब रददी । (कुसी' पर बैठ 
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जाती है) केसर, उस बुडढे के एक द्वी लड़को थी शशि.. ख्पे 
डाकू ले गये ! 

के०--हाँ, बीबी जी । 

र०--श्रोहद, बेचारा बूढ़ा मर जायगा अब तो । 

के०--नहीं मरेगा वीवी जी...आप सो जायँ। तबियत 
खराब हो जायगी । ह 

र०--केसर, तुम जाओ | 

के०--नहीं बीवी जी, जब तक आप न सोएँगोी तब तक मैं 
यहीं रहूँगी। मैं नहीं सोने की । 

र०--मैं ( जोर देकर ) मैं कहती हूँ, तुम जाओ । जरूरत 
द्ोगी तो बुला लूँगी । 

के०--अच्छा, बीबी जी । (जाती हे) 

र०--( सोचते हुए) शशि. ..एक ही लड़की. . शूढ़ा पिता. ..! 

( सोचती-सोचती कुसी' पर ही पिर रख लेती है ।भाइर से 

आवाज आ्राती है--“मंगल ! मंगल |? ) 

मं०--कोन है ! 

आ०--मैं हूँ आनन्द । यहाँ तो कोई नदीीं आया ? 

र०--(चौंक कर) ओह आनन्द जी ! (पुकारकर) मंगल ! 

मं०--( नेपथ्य से ) जी, सरकार ! ( मंगल आता है ) 

र०--कोन है ? आनन्द जी 

मं०--जी हाँ, सरकार । 

र०“उन्हें जल्दी अन्दर ले आओ । 

मं८--बहुत श्रच्छा, सरकार । ( जाता है ) 
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र०--( सोचते हुए ) आनंद. . ....जी. . « . 

म०--( बाहर से ) चलिए | आप अन्दर चलिए, सरकार । 
[ बाहर से टा्च॑ को रोशनी धीरे-धीरे आती है। श्रानन्द यार्च लिये 

मंगल के साथ आता है। आनन्द छिर्फ कमीज़ और निकर 

पहने हुए. हैं । पैर में जूते भी नहीं हैं। हाथ में बन्दूक 
है ्रौर कन्वे से होती हुई कारूसों की पेटी | 
बाल अस्त-ब्यस्त | कमरे में श्राने पर 
आनन्द टार्च ऑफ़ कर 
लेता है । ] 

र०--६ ब्यग्रता से ) आनंद जी, यह यहाँ क्या द्यो रहा है ? 
मेरी समझ में कुछ नहीं आता ! 

आ०--आप शान्त हों । घबरायें नहीं, रजनी देवी जी, कुछ 
नहीं होगा । यहाँ तो सब ठीक है 

२८--हाँ, सब ठीक है । 

आ०--आप. . .. .! 

र०-मैं अच्छी हूँ, विलकुल अच्छी हूँ । 

आ०--यहाँ तो कोई नहीं आया ? 

र०--आया था। 

आ०- श्राश्वर्य से ) आया था ? कौन ? कौन आया था ९ 

२०--एक बुडढा । मैंने ही उसे बुलबा लिया था। डाकुओं 
ने उसे घेर लिया था। उसकी लड़की को वे लोग उठा ले गये। 


शशि को। वह रो रहा था! उसके घुटनों पर लाठियों की 
चोट थी। 
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आ०--घुटनों पर लाठियों की चोट थी ? 

र२०--हाँ, उसके कपड़े खून से लाल हो रहे थे । 

आ०--अच्छा, मैंने अँधेरे में नहीं देखा । 

र०--( श्राश्चर्य से ) आपने अंधेरे में नहीं देखा ? आपने 
भी क्‍या'' "(रुक जाती है ) 

आ०--जैसे ही मैं अपने डेरे पर पहुँचा और अपने कपड़े 
बदल रहा था वैते द्वी मैंने चि्ञाहट और भाग-दौड़ की आवाज़ 
सुनी । मैं उसी तरफ दोड़ा | मैंने जो टा्च की रोशनी की तो उसमें 
मैंने देखा कि एक लड़की को दो मज़बूत आदमी उठाये लिये जा 
रहे हैं। मेंने उसी समय ललकरारा और उन्हें डराने के लिए 
फ्रायर किया | थे लोग उस लड़की को छोड़ कर भागे। 

२०--( शीघ्रता से ) ओह' ' 'शशि बच गई ! बच गई ! 

आ०--हाँ, मेने लड़की पर रोशनी फेंकी । उसका मुँह उन 
लोगों ने कपड़े से कस रक्खा था। मैं उस कपड़े को खोल दी 
रहा था कि बेचारा बुडढा 'शशि, 'शशि' कहते हुए बहाँ पहुँच 
गया--शायद मेरे टाचच की रोशनी देख कर | बह बुड़ढ़ा शायद 
उस लड़की का वाप था। उसे देखते ही लड़की अपने बाप से 
लिपट गई । मैं बुडढे को धीरज देकर और उसकी लड़की 
उसे सॉंप कर इधर चला आया, यद्द देखने के लिए कि यहाँ 
तो कोई गड़बड़ नहीं हैं । 

र०--श्रोहय, आनन्द जी, आप कितने बहादुर हैं! आप 
कितने श्रच्छे हैं। अगर आप न होते तो बेचारो शशि को तो के 
लोग ले द्वी गये थे। 
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आ०--सैर, रजनी देवी, मैंने अपना कर्तव्य किया। इसमें 
बहादुरी की कौनसी बात  ( अपनी वरदूक द्वाथों पर तौलता है ) 

र०--नहीं आनन्दजी, आप कितने साहसी और वीर 
पुरुष हैं | आनन्द जी, आप बहुत अच्छे हैं। 

आ०--ठहरिए, ठहरिए, रजनी देवी, आप लोगों को हम 
जैसे सिपादहियों की ज़रूरत है. ना ! 

र०--( सिर दिलाती है, धीरे से ) हाँ, है. ( फिर ज़ोर से ) देखिए 
ना, स्री इतनो कमज़ोर हो गई है कि वह्‌ डाकुओं से अपनी रक्षा 
भी नहीं कर सकती ! 

आ०--इसीलिए तो मैं कहता हूँ कि आप समाज में चलकर 
लियों को मजबूत बनायें । आपके लिए यद्द एकांत नहीं है। 

र०-हाँ. में भी समर रही हूँ, आनन्द जी ! 

ञ्रा०--और देखिए रजनी देवी जी, इन डाकुओं ने आज 
उस बुडढे के यहाँ छापा मारा, कल ये लोग हमारे-आपके घर भी 
आ सकते हैं। 

र८--हाँ, डाकुओं को कोन रोक सकता है ? 

आं०--आप लोगों की शक्ति ही इन्हें रोक सकती है। जब 
इन बद्माशों को मालूम हो जायगा कि किसी लड़की को उठा ले 
जाने में उन्हें अपनी जान से हाथ धोना पड़ेगा तो फिर कभी 
ऐसा काम करने की उनकी द्विम्मत नहीं पढ़ेगी । वे सममेंगे कि 
स्त्री शक्ति की देवी है, मैरवी है, दुर्गा है । 

र०--आप ठीक कहते हैं. आनंद जी ! ( सोचकर ) ओह 
मैं कददना द्वी भूल गई. . जैठिए. . बैठिए.. ॥ 
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आ०--नहीं, धन्यवाद । रात ज्यादा बीत रही है। आप 
आराम कीजिए. ..! इन बदमाशों ने आज आप की नींद में 
विप्न डाल दिया। ये डाकू और बदमाश अपनी बदमाशी से 
बाज नहीं आते | और जब आपको यहाँ रहना है तो आपको 
बड़ी खबरदारी से यहाँ रहना चाहिए। खास इन्तज़ाम के साथ । 
मैं तो ऋल यदाँ से चला जाऊँगा। आपने अपने अकेले रहने के 
लिए भयानक स्थान चुना है। खेर, रजनी देवी जी, भव मुमे 
आज्ञा दीजिए. .. 

र०--आप ठदरिए ना... मुझे अकेले कुछ. . डर मालूम होने 
लगा है। आप रुकिए ना. . .नहीं नहीं...आप नहीं रुक सकते. . . 
मैं श्रापको केखे रोक सकती हूँ ! 

आ०-नहीं, उसकी कोई बात नहीं है। मैं रातभर जागकर 
आपका पहरा दे सकता हूँ । 

र०--आपको कष्ट होगा, आनंद जी ! 

आ०--ओह, आप क्‍या कह रही हैं! जाने दीजिए ! मै 
अब चलूँ। मेरे पैर में पत्थर का एक डुकड़ा रास्ते में चुभ गया। 
आँधेरा था । ज़रा उस की देख-भाल. . . 

र०--कहाँ ? कहाँ ? देख १( आ्रानंद के समीप पहुँच जाती 
है | उसका पैर पकड़ती है। ) 

झ्रा०-नहीं, आप रहने दीजिए, ठीक दो जायगा। 

र०--नहीं, नहीं, देख? ( श्रानंद का पैर उठाकर देखती है । 
पैर की उँगलियों से रक्त निकल रद्दा है। ) 

र०--ओह, मैंने तो इसे देखा ही नहीं। मैं अभो पट्टी बाँध 
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देती हूँ ( चारों ओर देखती है फिर शीघ्रता में टेबल-क्लाय फाड़ 
कर कोने में रखी हुई टेवल पर रखे ग्लास के पानी में भिभो कर पट्टी 
बाँवती है | ) 

आ०--ओः, धन्यवाद ! धन्यवाद ! रजनी देवी जी, धन्य- 
चाद ! अँधेरे में क्या मालूम होता कि कहाँ पत्थर-कंकड़ है। 

र२०--आज आपको बहुत कष्ट उठाना पड़ा | 

आ०--नहीं, इसमें कष्ट क्या ! यह तो प्रत्येक युवक का 
जीवन द्वोना चहिए। विपत्ति में लोगों की रक्षा करना. . सुसीबतों 
का सामना करना, जिंदगी से लड़ना, समाज को ऊपर उठाना। 

र०--आपने मुमे रास्ते दिखला दिया, आनन्द जी। 

आ०--आप स्वयं एक विदुषी हैं। आपमें ज्ञान का भंडार 
है। अच्छा, अब आज्ञा दीजिए, चलूँ। तो फिर मैं बाहर मंगल 
के साथ पहरा दूँ? आप अकेलो है । 

र०--नहीं आप कष्ट न कीजिए । अब कुछ डर नहीं हे। 
आप जाइए | 

आ०--ठीक है, और जब तक मेरी बन्दूक यहीं पास में है 
तब तक ढिसी की हिम्मत नहीं हो सकती कि वह इस ओर 
नज़र भी कर सके। और आज मेरी बन्दुक को आवाज़ सुन 
कर तो सब बद्माश भाग ही गये दोंगे । दिन में मुझे शिकार 
नहीं मिला तो ईख़र ने रात में मेरी बन्दूक को जागने का मौका 
दिया। ( हँतकर ) अब यद मेरे कंथे पर भारी न होकर हलको 
दो गई है, दोशियार स्री की तरह... -- 

(रजनी कुछ कद्द नहीं पाती ) 
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आ०--अच्छा, अब जाता हूँ नमस्ते ! 
( रजनी मौन नमस्ते करती है ) 

आ०--देखिए, किसी वात की ज़रूरत द्वोतो मंगल को 
मेरे पास फौरन भेज दीजिए मैं अपने डेरे में जागता रहूँगा | 

र०--धन्यवाद | 

( श्रानन्द जाता है । आ्रानन्द के जाने पर रजनी कुछ देर 
तक मौन खड़ी रहती है । ) 

र०--चले गये ! ...्वीर पुरुष आनन्द ( एक एक शब्द 
को रुक रक्र कर कहती हे ) ...आ...नं. .द ( खिड़की के पास 
पहुँचती है ) कितने सुन्दर ! प्रक्राशवान !! 

(आकाश की ओर नज़र करती है। चन्द्रमा का उदय ह्दोने 

जा रह है | तारे श्राकाश में छिट्के हुए हैं | क्षितिज 
में चन्द्रमा दिखाई पड़ता है।। रजनी उसकी 
ओर देखती है । ) 

र०--( देखती हुई ) कितना सुन्दर. . कितना प्रकाशवान, . . 
( देखती रइती है । फिर पुकारती दे ) केसर... 

के०--( बाहर से ) आई, बीबीजी । ( थ्राती है ) 

र०-केसर. . . 

के०-- आप सोई नहीं, बीबीजी ? 

२०--आज सोना भाग्य में नहीं है। केसर देख, कितना 
अच्छा चन्द्रमा निकल रहा है ! 

के०--हाँ, बीत्री जी । 

र०--अगर यह शाम से दी निकल आता तो शशि पर यह 
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आफ़त क्यों आती ? और अँधेरे में पेरों में चोट क्‍यों लगती ? 
खून क्यों बहता ९ 
के०--कैसी चोट बीबीजी. . .! 
र०--( समलकर ) उस बुडढे के पेर में चोट लग गई थी 
ना घुटने के पास खून बह रहा था। उसके कपड़े लाल हो 
रद्दे थे। 
के०-हाँ, बीबीजी । उसे तो बहुत चोट लग गई थी । 
र०--बही. . केसर, तुमे यहाँ बुरा तो नहीं लगता ? 
के०--बवीबीजी. . आज रात की यह वात देख कर तो डर 
मालूम द्वोने लगा है । न जाने आपका जो कितना कड़ा हे कि 
यह सब देखकर भी आप यहाँ रहने की सोचती हैं। आज 
आनन्द जी न होते तो खेर नहीं थी। 
र०५--तू सच कहती है, केसर. . . 
के०--और बीबीजी, मुझे तो उस बूढ़े आदमी को देखकर 
बाबूजी की याद आगई। बे भी आपको ऐसे ही प्यार करते 
हैं । बे तो चल्े गये जब उन्होंने आपकी घब तरह से यहाँ रहने 
की तबियत देखी। नहों तो वे कहाँ आपको छोड़ सकते थे 
यहाँ ? अकेल्ले छोड़ सकते थे ? 
र०--केसर, बावूजी बहुत अच्छे हैं ! 
के०--और बीवीजी, आप घर रह कर भी तो पढ़ सकती 
हैं। यहाँ कौन ज्यादा पढाई हो जायगी ! आनन्दजी रोज-रोज 
तो आयँंगे नहीं । 
र०--( चिढ़कर ) तू जा । क्या मैं अकेली नहीं रह सकती ? 
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के०--आप सो जाइए तो मैं चली जाऊँगी। 

र०--अच्छा जा, मैं सोती हूँ। ( केसर जाती है) 

र०---( चंद्रमा की शोर फिर देखती है) मंगल. .. 

मं०--( ब्राइर से ) जी, सरकार । 

र०--तू क्‍या जाग रहा है ! 

मं०--जी, सरकार ! आनन्द जी कद गये हैं कि में जागता 
रहूँ । कह रद्दे थे, कल वह जाने से पहले अपने दो नौकरों को 
यहाँ और छोड़ जायेंगे । 

र--तूने मना नहीं कर दिया ! 

मं०--मैं मना कर दी नहीं सका जी और वे चले गये। 

र०--चले गये. . चले गये...! ( मंगल से ) तुर्के बाहर डर 
तो नहीं लगता 

मं०--नहीं सरकार, डर कादे का जी। लेकिन आज की 
बात देख कर मुझे डर लगता है जी । 

र०--इस में डर की कोन बात ? अच्छा. . सुन. .. 

मं०--बाहर डर की बात तो बहुत है, सरकार. .. 

र०--कुछ नहीं । अच्छा. ..आनन्द जी चले गये ? 

मं०--जी, सरकार. . . 

र०--तो. . .( सोचने लगती दे ) 

मं०--कहिए, सरकार... 

र०--मंगल, तू उन के डेरे पर जा। देख, चाँद तो निकल 
आया । अब सब जगह उजेला है । 

मं०--अच्छा,, सरकार. .. 
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र०--आर. . .और . . .कनक से कहना कि. ..रजनी ने कहा 
है कि'' कि * ( जल्दी से ) में भी साथ चलूंगी। 
मं०--ओदहो . . ओदो. . .साथ चलेंगी ? तब तो क्या बात ! 
अभी दौड़ के जाता हूँ । ( जल्दी से भाग जाता है ) 
र०--केसर. . - .. 
के०--आई, बीबीजी । ( त्राती है ) 
र०--केसर, सामान ठीक करो । हम लोग भी कल सुबह 
चलेंगे । 
के०--( खुशी से ) वाह बीबीजी ! वाह बीबीजी ! 
[ परदा गिरता है ] 


मालव-प्रेम 
( श्री दरिकृष्ण प्रेमी ) 
पात्र-उची 


जयकेतु--मालवगण का सेनापति | 
विजया--जयकेठ की कुमारी बहन । 
श्रीपाल--विजया का प्रेमी । 
स्थान- मालवदेश | काल--विक्रमी संवत्‌ के २५ वर्ष पूव | 
[विक्रम संवत्‌ के प्रारम्भ होने से लगभग २५ वर्ष पूव' का काल | 
चंत्रल-तट का एक आम | विजया नदी-तठ की एक शिला पर बैठी हुईं 
गा रही है | समय रात का प्रारम्भ, विजया की वय १६-१७ वर्ष के 
लगमग है | उज्ज्वल गोरबर्ण, शरीर सुगठित लम्बा, श्रत्यन्त श्राकर्षफ 
स्वरूप । आँखों में आ्रकर्पण के साथ तेज । वेश सुरुचिपूर्ण होते हुए 
भी उसके स्वभाव के अल्दड़पन को व्यक्त करनेवाला | सिर से उत्तरीय 
का पहलू खिसक कर भूमि पर गिर गया है | उत्तरीय के श्रतिरिक्त एक 
दुपट्टा बक्ष और कन्धे के श्रासपास लिपट पढ़ा है। लम्बे वाल वायु 
में ल्टरा रहे हैं। ) 
विजया--( गान ) 
जो निकट इतना, वही है 
हाय, कितनो दूर १ 
जब नयन में मूंदती, वह 
छत्रि दिखा मुमको लुभाता। 
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जब॒ बढ़ाती हाथ तब 
कुछ भी नहीं है हाथ आता। 
धूल में मिलते अचानक 
स्वप्न होकर चूर ! 
जो निकट इतना वही है 
हाय, कितनी दूर ! 
जो सजन बन 'नयन-तारा' 
लोचनों में हे समाया। 
वह गगन का चाँद होकर 
दूर से ही मुसकराया। 
इसलिए थमता नहीं है 
आँसुओं का पूर। 

जो निकट इतना, वही है 
हाय, कितनी दूर ! 
पालने में श्वास के हे 
हर घड़ी भूला झुलाया। 
क्यों न उसने प्रेम मेरा 
आज तक पहचान पाया । 
मैं उसी को प्यार करने 
के लिए मज़बूर। 

जो निकट इतना, वही है 
हाय, कितनी दूर ? 


[ बिजया गीत गाने में तल्‍लीन है । श्रीपाल आकर उसकी नज़र 
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बचाकर उसके पास खड़ा रहता है | श्रीगाल एक बलिप्ठ और सुन्दर 
नवयुवक दे । उसका वेश योद्धा का है। कमर में तलवार, हाथ में 
धनुष, कंचे पर पीछे की ओर तरकश । वय लगभग २५ बष । 

श्रीपाल--विजया ! 

विज्या--( गाना बन्द करके खड़ी होकर, उत्तरीय का पल्‍ला 
पर पर डालती हुई ) तुम बड़े अशिष्ट हो श्रीपाल ! 

श्रीपाल--ऐेसे कोमल कंठ से ऐसे कठोर शब्द शोभा नहीं 
देते, बिजया ! 

विजया--तुम श्रपनी सीमा के बाहर जाते हो ? 

श्रीपाल--मैंने तुम्द्ारा श्रपमान किया है क्‍या, विजया ! 

विजया--अपमान तो नहीं किया ? 

श्रीपाल--फिर ? 

विजया-यहाँ एकान्त में मुझे अस्तव्यस्त वेश में देर तक 
चुपचाप खड़े देखते रहना ! 

श्रीपाल--मैं तुम्हें जीवन भर देखना चाहता हूँ, विजया ! 

विजया--(किचित्‌ लजा मिश्रित क्रोव से) किस अधिकार से 

श्रीपाल--जिस अधिकार से चाँद तुम्हें इस समय देख 
रहा है । 

विजया-द्वर रह कर आकाश से ? 

श्रीपाल-हाँ, तुम मेरे जीबन की प्रेरणा हो, स्फूर्ति हो। 
तुम्द्वारी स्मृति मेरे रक्त को गति देती है। तुम्हें पाने की इच्छा 
करना मेरे जीवन का जीवन है--लेकिन तुम्हें पा लेना मेरे जीवन 
की मृत्यु है। 
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विजया--उधर देखते हो, श्रीपाल ! कहीं वर्षो हुई हे, इसलिए 
चम्बल में जल बढ़ गया है । धारा के दोनों ओर चट्टानें हैं | जल 
को फेलने को स्थान नहीं मिल रहा | वह कितना जोर कर रहा 
है.। कितने बेग से आगे बढ़ रद्दा है । 
श्रीपाल--दमारे-तुम्हारे बीच में इससे भो बड़ी चट्टानें हैं 
विजया ! 
विजया--कौनसी चट्टानें ९ 
श्रीपाल--तुम्हारा भाई जयदेव ! उसे अपने कुल का अभि- 
मान है। में एक साध[रण किसान का पुत्र हूँ ओर तुम भारत की 
सुप्रसिद्ध मालव जाति की कन्या हो। आकाश की तारिका को 
ओर पृथ्वी पर पैर रखकर चलनेवाला प्राणी केसे हाथ बढ़ा 
सकता हे ९ 
विजया--यदि वह तारिका आकाश से उतरकर तुम्हारी गोद 
में आ गिर तो ? 
श्रीपाल--मैं उसे स्वीकार नहीं करूँगा । 
बिजया--क्यों ? 
श्रीपाल--मैं कृपा या दान नहीं चाहता । 
विजया--तो चोरी करना चाहते हो, डाका डालना चाहते 
हो १ डाका डालना तो कायरता नहीं है ? 
श्रीपाल--मैं इतना छोटा नहीं बनना चाहता कि मुझे अपनी 
ही चीज़ की चोरी करनी पड़े । 
विजया--तब तुम क्या चाहते हो ? 
श्रीपाल--बदला ? 
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विजया-किससे ! 

श्रीपाल--ुम्हारे भाई से ! 

विजया--अच्छा, तो इसीलिए तुमने श्र पकड़े हैं ! 

श्रीपाल--जो हल पकड़ना जानता है, बह शम्र पकड़ना भी 
जान सकता हे । 

बिजया- लेकिन उसका उचित प्रयोग करना भी जान पाय 
तब॒न | 

श्रीपाल--मानवता का तिरस्कार करनेवालों--सृष्टि के चिरं- 
तन भाव प्रेम का अपमान करनेवालों--के विरुद्ध मेरा श्र होगा। 
जाता हूँ बिजया ! तुम मेरे जीवन को स्फूत हो--मैं तुम्हें प्रणाम 
करता हूँ । 

(प्रणाम करता है ) 

बिज़या-तुम जा तो रहे द्ो, श्रीपाल ! लेकिन मुझे भय है 
तुम मार्ग भूल जाओगे 

श्रीपाल--तुम्दारा प्रेम मेरा मार्गदर्शक है । 

( श्रीपाल का प्रस्थान ) 

विजया--( श्रीपाल की ओर देखती हुई ) विक्षिप्त युवक ! 

(विजया कुछ कण स्तब्ध-सी खड़ी उसी श्रोर देखती रहती है जिस 
ओ्रोर श्रीपाल गया है | फिर एक लम्बी साँह लेकर शिला पर बैठ जाती 
है | कुछ क्षण विचार मग्न रहकर वही गीत गाने लगती है । गीत श्राघा ६ 
ही हो पाता है कि उसका भाई जयदेव प्रवेश करता है। जयदेव भी गौर- 
वर्ण, बलिष्ठ शरीर, बड़ी आँखों और रोजदार चेहरेवाला नवयुवक है । 
सैनिक वेश-मभूषा । कपड़ों से उसका सुसमन्न होना प्रकट द्वोता है। ) 
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जयदेव--( विजया के कन्घे पर हाथ रख कर ) विजया ! 

विजया--( चौंककर ) ओह, भैया ! 

जयदेब--चौं क क्यों उठी, वहन * 

विजया--मैं डर गई थी ! 

जयदेब--मालव-कन्या होकर डर का नाम लेती है, विजया ! 

विजया-मैं शस्र की घार से नहीं डरती, सिंह के तीच्षण 
नखों से नहीं डरती। में मनुष्य के शारीरिक बल से नहीं 
डरती । हिंसा से मैं लड़ सकती हूँ। ः 

जयदेब-फिर डरतो किससे हो ? लड़ किससे नहीं सकती * 

विजया--मनुष्य के प्रेम से । ( दीन स्वर में ) भैया ! 

जयदेव--( बिजया के मस्तक पर हाथ रखते हुए ) क्या वात 
है, विजया ? 

विजया--मैं अपने हृदय पर विजय नहीं पा सकी हूँ । प्राणों 
में आठों पहर ज्वाला जलती है.। तुम्दारे बंश-गौरव की दीबार 
मुझे रोक नहीं सकती । मैं विद्रोह करूँगी। 

जयदेब - किससे ? 

विजया-ुम्दारे अभिमान से । मेरे भाई मालव-छल-भूपण 
जयदेव से ! 

जयदेब--तुम मुमसे युद्ध करोगी ' 

विजया--हाँ । 

जयदेव--जीत सकोगी 

विजया-अवश्य ! 

ऊजयदेव--कैसे ९ 
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विजया--अपनी वलि देकर | इस शरीर को--जिसमें 
ऐसा मालब-रक्त प्रवाहित है, जो मुझ प्रेम के स्वाधीन-प्रदेश 
में जाने से रोकता हे--चंत्रल के उद्दाम प्रवाह में प्रवाहित 
करके । 

जयदेव - बहन, तुमे हो क्या गया है 

विजया--ठुम तो सब जानते हो, भैया ! 

जयदेब--यहाँ श्रीपाल आया था १ 

बिजया+--हाँ ! 

जयदेव - तभी तुम इतनी चंचल ह्वो उठी हो ! विजया, तुम्हें 
एक काम करना पड़ेगा ) 

विजया-कक्‍्या ? 

जयदेव--मालव-भूमि को श्रीपाल का मस्तक चाहिए। 

विजया--मालव-भूमि को या तुम्हें ? 

जयदेव-मुमे नहीं मालव-भूमि को ! 

विजया--लेकिन उसे तो तुमसे शत्रुता है मालव-भूमि से 
नहीं ! 

जयदेव--वह मेरे अपराध का दए्ड मालव-भूमि को देना 
चाहता है । 

विजया--मालव-भूमि को या मालव-गण को ? 

जयदेव--जब विदेशी शासन हमार देश पर होगा तब क्या 
कोई जाति पराधीनता से बच सकेगी ? 

विजया--विदेशी शासन मालव पर ! 

जयदेव--दाँ, जिन शक्रों ने सिंध ओर सोराष्ट्र पर अधिकार 


मालव-प्रम धर 


कर लिया है उन्हें श्रीपाल ने मालवा पर आक्रमण करने को 
आमंत्रित किया है । 

विजया--तुम लोगों का वंशामिमान अपने दे देश में देश 
के शत्रु उत्पन्न कर रहा है। तुमने श्रीपाल का अपमान किया है 
और निराशा उसे शत्रु के पास खींच ले गई है। 

जयदेव--जिस जाति ने सदा भारत के अंग-रक्षक बनकर 
आततायियों को देश में आने से रोका है, जिसने सिकन्दर महा न्‌ 
की विश्वविजयी यूनानी सेना को दजारों भाणों की बाजी लगाकर 
वापिस लौट जाने को बाध्य किया उसे क्यों न अपने ऊपर गे 
हो ? उसे अपनी सेनिकता एवं बल-विक्रम पर अभिमान क्‍यों 

नहो 


विजया--किन्तु जो जाति सैनिक नहीं है, क्या वह मनुष्य ही 
नहीं है १ कार्य विभाजन नीच-ऊँच की दीवारें क्यों खड़ी करे ? 

जयदेब--यद्‌ इन बातों पर विचार करने का समय नहीं है । 

विजया--एक श्रीपाल का मस्तक लेकर देश की रक्षा नहीं 
कर सकोगे । 

जयदेव--तू श्रीपाल और देश दो में से किसे चुनेगी 

विजया--तुम देश और मानवता दोनों में से किसे चुनोगे ! 

जयदेव--पराधीनता मानवता का सबसे बड़ा पतन है ? 

विजया--और प्रेम 

जयदेब--जो प्रेम देश की दृत्या करे उसका गला घोंटना दी 
होगा ? श्रीपाल मालवा के मार्गों, नदी-पर्वतों से परिचित है। 
शक-सैन्य संख्या में हमसे अधिक है। उनके पास अपार अरवा- 
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रोही दल है, अ्रस्न-शत्र भी अपरिमित हैं। यदि उन्हें इस देश 
की भूमि से परिचित व्यक्ति मिल जाय तो परिणाम हमारे लिए 
भयंकर है । सोचो विजया, उस समय हमारे देश का क्‍या होगा ! 

विजया-तुम मेरी हत्या कर दो भैया ! 

जयदेव--तो तुम देश के महत्त्व को नहीं समभीं | तुम्हारे 
पिता, तुम्हारे द।दा और तुम्हारी न जाने कितनी पीढ़ियों ने इस 
भूमि की रक्षा में अपना रक्त सींचा है , बहन ! कितनी बहनों ने 
अपने भाइयों को रणभूमि में विसजित किया है, कितनी सुन्दरियों 
ने यौवन के प्रभात-काल में पतियों को स्वर्ग का मार्ग दिखाया है । 
यह एक बिजया या एक श्रीपाल का प्रश्न नहीं है--यह्‌ देश का 
प्रश्न है । घोल वहन, तू क्या कहती है ? 

( विजया चुप रहती है ) 

जयदेब--तू सोचना चाहती हो, तो सोच ! तू मालव-कन्या 
है, विजया ! मैं अभी आता हूँ। 

(जयदेव का प्रस्थान | विजया इतवुद्धि सी खड़ी रहती है | फिर 
बद्दी गीत गुनगुनाने लगती है | श्रीयाल प्रवेश करता है| ) 
श्रीपाल--विजया ! 
विजया--अच्छा हुआ तुम आगये, नहीं तो मुमे तुम्हारे 

पास जाना पड़ता । 
श्रीपाल--हाँ, में आगया हूँ । मैंने अपना निश्चय बदल दिया 
है। में तुम्दें अपने साथ ले जाना चाहता हूँ । 
विजया-लेकिन श्रीप/ल, मैंने अपना निश्चय बदल डाला है । 
श्रीपाल-नक्ष्या ? 
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विजया--मुमे तुम्दारा मोद छोड़ना होगा । 
श्रीपाल--फिर तुम मेरे पास क्‍यों आना चाहती थीं ! 
विजया--हम वचपन में एक साथ खेले हैं| अब जीवन का 
अन्तिम खेल भी तुम्हारे साथ खेल लेना चाहती हूँ। बोलो 
खेलोगे श्रीपाल ! 

श्रीपाल--अवश्य, विजया ! 

विजया--तो लाओ, तुम्दारे बलि्ट हाथों को मैं अपने उत्त- 
रीय से बाँध दूँ ! 

श्रीपाल--क्ष्यों ! 

विजया--आँख-मिचौनी में आँखें बन्द करते हैं, लेकिन यह 
नये प्रकार का खेल है इसमें हाथ बाँधने पह़ते हैं। लाओ हाथ 
बढ़ाओ ! 
( श्रीपाल ह्वाथ बढ़ाता है, विजया उसके हाथ अपने उत्तरीय से 
खूब कसकर बाँध देती दै । दूसरी ओर से जयदेव का प्रवेश ) 
श्रीपाल--( जयदेव को देखे बिना ही ) अब आगे ? 
विजया--आगे का खेल मेरे भैया खेलेंगे ( जयदेव की श्रोर 
उंगली उठाती है। ) 

श्रीपाल--विजया, तुम ऐसा छल कर सकती हो इसकी मुमे 
कल्पना भी नहीं थी ! 

विजया--मुमे इस बात का अभिमान है कि अपने प्रियतम 
को मैने देश-द्रोह से बचा लिया । 

जयदेब--( श्रीपाल से ) ठुम मेरे अपराध का दूस्‍्ठ अपनी 
माठ्भूमि को देना चाहते दो ! 
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विज्या--और देश ने तुम्हारे अपराध का दण्ड मुमे देने का 
निश्चय किया है । 

श्रीपाल--जयदेव, तुम वीर हो। साहस और पुरुषाथ के 
लिए प्रसिद्ध मालव-जाति के गौरव हो, तुम छल द्वारा मुझे बन्धन 
में बॉवना पसन्द करते हो ९ 

जयदेव-इस समय देश के सम्मुख जीवन-मरण का प्रश्न दै 
श्रीपाल * उदारता के लिए अवकाश नहीं द॑ । 

विज़या-( श्रोपाल से ) प्रियतम, मैं अपने अपराध के लिए 
क्षमा चाहती हूँ । ( गले से हर उतारकर पहनाती हुई ) यह मेरे प्रेम 
का अन्तिम प्रमाण है । आज हमारा स्वयंवर है। आज मालव- 
जाति की परम्परा के विरुद्ध कृपक-कुमार श्रीपाल को मैं बरमाला 
पहनाती हूँ । मैं तुम्हारी हूँ और तुम्हारी ही रहूँगी । 

श्रीपाल-मेरे हाथ बंधे हुए हैं, विजया ! मैं तुम्हें कुछ प्रति- 
दान नहीं दे सकता | अपने प्रेम का कोई प्रमाण नहीं दे सकता। 

विजया--प्रेम प्रतिदान नहीं चाहता । तुम्दारे चरणों की रज 
मुमे मिल सकती है ? मेरे लिए यद्दी अमूल्य निधि है । 

( चरण दूती है ) 


दस हज़ार 
[ श्री उदयशंकर भई ] 
पात्र 


बिसाखाराम_ £ सीमाओओत का एक सेठ 


सुन्द्रलाल : वितताखाराम का लड़का 
राजो : ब्रिसाखाराम की लड़की 
राजो की माँ. : सेठ की पत्नी 

मुनीम : विसाखाराम का मुनीम 


समयः:--शाम के पाँच वजे | 

[ सीमा-प्रत के एक नगर में एक मकान | मकान में एक बड़ा- 
सा कमरा, जिसमें दो दरवाज़े हैं | एक सीढ़ी के पास और दूसरा 
मकान के भीतरी भाग में जाता है। गली की तरफ दो खिड़कियाँ 
हैं। भीतर कमरे में एक बढ़ी खाट दे, जिस पर मैला सा बिस्तर 
बिछा है | पूब' की तरफ कोने में एक चौकी है, उसके सामने 
श्राले में ठाकुर जी का एक 8िंद्वासन है। उसमें कुछ पीतल की 
मूर्तियाँ हैं। उन पर गेँदे के फूत्त की माला चढ़ी दै। थ्ाले की 
कील में एक दद्गाक्ञ की माला है | द्वाथ की लिखी हुई छोटी-छोटी 
दो किताबें हैं। कमरे में कुछ तसवीरें दै--एक रामचर्द्र, लक्ष्मग, 
भरत, शतरुन्न की, जिसमें राम के राज्यामिषेक का दरत है; हनुमान 
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माला तोड़ रदे हैं। दूसरी तसबीर काली की है। कमरे में एक 
मोढ़ा रखा है और एक टूटी हुईं कुर्सी, जिसका बेंत द्वग हुग्रा है। 
एक छोटी-सी मेज़ एक कोने में रखी है । उस पर एक लोटा और 
उसके ऊपर एक गिलास रखा है। दो खू थियाँ गढ़ी हुई हैं, उनमें 
एक पर एक पगड़ी और दूसरी पर एक दुषट्टा श्रौर एक मैला-सा 
कोट है | खाट पर लाला तजिसाखाराम बेचे नी से लेटा हुआ है। उसकी 
आँखों में वेचेनी है। चेहरा पिचका हुआ, रंग गोरा, बाल 
बिखरे हुए | मालूम द्वोता है बढ़ी चिन्ता में है । ह्वाथ में चिट्ठी है, 
जो बार-बार उठाकर पढ़ता है, और फिर सिरहाने रख देता है। 
फिर उठा लेता है, पढ़ता है, और फिर रख देता है। उठकर बैठ 
जाता है और छत की कड़ियों की श्रोर ताकता है श्रौर धम्म से फिर 
खाट पर लेग जाता है। ] 

बिसाखाराम-हाय, क्या जाना था, यह दिन भी देखना 
पड़ेगा ! हे राम जी ! उबारों महाराज ! बड़ी बिथा आ पड़ी है। 
कोई--कोई उपाय शुूमे नहीं है | (आँख मींचकर ठाकुरजी को 
हाथ जोड़ने लगता है, किर आँखें खोलकर पत्र द्वाथ में लेकर पढ़ने 
लगता है ) क्या करूं ? राजो, राजो री ! 

( भीतर के दरवाज़ से चौदद साल की एक लड़की 
दौड़ती हुई आती है ) 

राजो-हाँ चाचचाजी ! क्‍या कहो हो ? 

बिसाखाराम--अरी, क्‍या श्रभी मुनीमजी नहीं आये 
मरा जाऊ हूँ। बड़ी मुसीबत है । 

राजो--भाई कब आवेंगे भला १ (एकदम पास आकर) बुला 
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लो न भाई को । कुछ रुपयों की ही तो वात है | हाय, (ब्रांलों में 
आँस्‌ भर कर ) हे भगवान, वड़े नामुराद है. ये लोग * चाब्चाजी, 
भेज दो रुपया, कया देखो हो ? 

विसाखाराम-( बैठकर ) क्या देखे हूँ वेश ! अपनी क्रिप्मत 
को रोऊ हूँ। रुपया भी कहाँ घरा है ? अभी अनाज भी तो खरी- 
दूना है। कल मुहम्मद बकस आने रुपए का सूद देकर दो हजार 
माँगने आया था, उसको भी तो देना ही है। दस हजार के 
सरकारी बींड खरीदने हैं, ऐसा मोका कब मिलेगा ? इतना सूद 
क्या छोड़ा जा सके है बेटी ? ओः ! दस हजार देने पढ़ें गे ! 
( एक दम खाट पर घड़ाम से लेट जाता हे )। 

राजो--( दौड़कर ) चाच्चाजी, क्या हुआ तुम्हें. ! भाभी, ओ 
भाभी ! देख तो चाच्चा को क्या हुश्ना है ? 

( राजो की माँ 'अरी आई” कह्दती हुई आती है ) 

राजों की माँ--कह तो दिया, परेसान होने की क्‍या जरूरत 
है १ दे दो दस हजार | रुपए तो फिर भी मिलते रहेंगे। लड़का तो 
फिर. . है भगवान्‌, क्या कह रही हूँ ! दे रामजी ! ( द्वाथ जोड़ कर 
आले में रखे सिंहासन की तरफ देखने लगती है) यों द्वी करें हैं! 
दया करो भगवान ! 

बिसाखाराम--मुनीमजी नहीं आये २ (आँख बन कर लेता है) 

राजो--आते ही होंगे | तुम्हारा केसा जी है चाच्चा ? 

राजो की माँ--कहूँ तो हूँ, फिकर क्‍यों करो हो ? हे इश्वर, 
मेरे लड़के को लौटा दो | मेश सब कुछ ले लो । मेरे प्यारे बच्चे 
को मुझे दे दो भगवान्‌ ! ( रोने लगती दे । ) 
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राजो--(माँ के गले से लिपटकर) रोवे क्यों है भाभी ? चाच्चा से 
कह के भाई को बुला ले न ! 

राजो की माँ--( श्राँस्‌ पोंछती हुई ) कैसे बुल ऊँ बेटी, तेरे 
चाचा को तो रुपए की पड़ी है । ईश्वर ने एक हो लड़का दिया... 
हा भगवान्‌ । 

बिसाखाराम--( श्राँखें खोलकर ) राजो, मुनीमजी नहीं आये 
बेटी ? 

राजो--अभी तो नहीं आये । 

बिसाखाराम--न मालूम मुनीम ने खाँड का सौदा किया या 
नहीं ? इस बखत तो खाँड खरीदनी जरूरी है। फिर महँगी हो 
जायगी । कैसी मुसीबत है | न जाने इवराहीम से रुपये का 
तकाज़ा किया या नहीं ? आज चार साल होने आये, अभी 
तक सूद भी नहीं दिया । मुकदमा लड़ना पड़ेगा । तब कहीं 
जाकर वह वेईमान रुपया देगा। (पत्र हाथ में लेकर ) पर इसको 
कया करू 

( 'राजो, राजो! नाम लेकर मुनीम आवाज़ लगाता हुश्रा 
एक ओर से ञ्राता है ) 

बिसाखाराम--लो, मुनीमजी आ गये । ( एक दम उठकर 

बैठ जाता हैं ) आओ मुनीमजी, आज बड़ी देर लगाई। 
( राजो और उसकी माँ दूसरे दरवाज़ से घर में चली जाती हैं ) 

मुनीम--जै रामजी की सेठ जी ! देर हो गई, दिन-भर का 
दिसाव-किताब करना था। तेरह आने के हिसाब से खाँड के 
सौ बोरे खरीद लिये हैं । मुहम्मद बकस का आदमी आया था। 
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मैंने कह दिया, सेठनी के आने पर फेसला होगा। सुना हे 
इबराहीम फरार हो गया है। रोकड़ मिलाते इतनी देर हो गई 
है। हाँ, पठानों की कोई चिट्ठी आई क्या ? 

विसाखाराम-खाँड तो वाहर आने चार पाई थी न, फिर 
तेरह आने क्‍यों खरीदी ? इबराहीम भाग गया १ यह तो 
बड़ो बुरी खबर है मुनीमजी, चार हजार नकद हैं। केसे छोड़े 
जा सके हैं ? चोधरी से नहीं कहलवाया ? वह तो जामिन है 
न ? सरकारी वॉड को कोई चिट्ठी आई ? रुपये तैयार रखना। 
बौंड तो खरीदने ही होंगे । 

मुनीम--पठानों की तरफ से कोई चिट्ठी आई सेठजी ९ 

बिसाखाराम--रोकड़ में कितना वाकी है | चौधरी के पास 
अभी आदमी भेजो ओर तकाजा करो । ( खाट पर लेट कर ) सब 
तरफ मुसीबत है । रुपया लेकर देने का कोई नाम नहीं लेता । 
( श्राँखें वन्द करके लेट जाता है ) हा भगवान्‌ ! हे रामजी ! कैसा 
बुरा समे है! ( उठकर ) में जाऊँ; अब तबीअत देखू या 
रुपया ? ( बैठ जाता है ) 

मुनीम--नदीं सेठणी । बीमार हो जाना ठीक नहीं है। 
पठानों ने कुछ नहीं लिखा सेठजी ? सुन्दरलाल का खयाल 
करना ही चाहिये। न मालूम बिचारे को केसी तकलीफ दे रहे 
होंगे । ( सेठ की ओर देखता है ) 

बिसाखाराम--लो यहद्द पढ़ो । कैसा दुष्ट है लड़का ! जरा भी 
लड़ाई नहीं करी । डोली में नई बहू की तरह उनके साथ चला 
गया मेरी छाती पै मूंग दलने ! कहाँ से लाऊँ दस हजार ? दस 
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हजार ! ( चिट्ठी मुनीम के द्वाथ में देकर ) लो पढ़ो, सब बरबाद 
कर दिया। भला वाहर गया ही क्‍यों ? (लेट जाता है ) 

मुनीम--सेठजी, सुन्दरलाल का कोई अपराध नहीं है। 
डगराही को उसे आपने ही तो भेजा था। (पत्र ह्वाथ में लेकर 
पढ़ता है । ) 

विसाखार।म--(लेटकर ) बरबाद हो गया मैं तो मुनीमजी ! 
हाँ, जरा जोर से पढ़ो । 

मुनीम--( चौककर ) हैं ! यह तो सुन्दरलाल की ही लिखावट 
है ! लिखता है--'पिताजी, अगर मेरी जिन्दगी चाहते हो तो 
किसी आदमी के हाथ काबुली फाटक के बाहर आज ठीक शाम 
के आठ बजे दूस हज़ार रुपया पहुँचा दो ! पुलिस को या और 
कोई सहायक लेकर आये तो खान कहता है, लड़के को मरा ही 
सममो । इन लोगों ने मु के बड़ी तकलीफ दी है। शायद नरक 
की कोई भी यातना इससे अधिक नहीं हो सकती । मुझे विश्वास 
है, आप मेरी रक्षा करेंगे । 

आपका पुत्र, 
सुन्दरलाल ।' 

नीचे खान ने खुद पश्तो में लिखा है-- 

'अम तुमको इत्तला देता है, तुम आज बुधवार शाम के 
आठ बजे दस हजार रुपय्रा काबुली फाटक के बाहर पहुँचा दे, 
नहीं तो तुम्हारा लड़का को मार डालेगा । 

अमीरअली खाँ ।? 
( मुनीम पत्र रख कर बिसाखाराम की श्रोर देखने लगता है ) 
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मुनीम--सेठ नी, दस हज़ार को क्या वात है आज हो तो 
बुधवार है । अगर कहें तो मुहम्मद वक्स को न देकर दस 
हजार का इन्तज़ाम कर लू । रुपया तो हे ही । 

विसाखाराम -( उठकर ) आते रुपये का सूद हे मुनीमजी ! 
( डयय्कर ) अपने घर से निकालो तो मालूम हो। गाढ़े पसीने 
की कमाई है । दस हज़ार यों ही नहीं आ जायें है ! हे भगवान ! 
कंगाल कर दिया ! 

( राजो और उसकी माँ एक दम कमरे में आ जाती हैं ) 

राजो की माँ--यों ही जायँगे; सुना तुमते मुनीमजी ? 
इनकी अकल पर तो पत्थर पढ़ गये हैं । कुद्ध नहीं सोचते | बस, 
रुपया, रुपया, मेरा लड़का ला दो मुनीमजी ! हाय मेरा सुंदर ! 
हाय मेरा बच्चा रे ! 

( घूँबट किये ज़मीन पर बैठ जाती है । राजो दौड़कर पिता 
से लिपट जाती है और निद्वोरे के ढंग से उसे देखने लगती है । ) 

विसाखाराम >भल्रा मुनीमजी ! मैं क्‍या कहें हूँ कि सुन्दर न 
आये ? मैं तो तो खुद चाहूँ कि लड़का किसी तरह आ जावे। मैं 
क्या सुन्दर का बाप नहों हूँ ! तुम्हीं बताओ । लड़के के बिना तो 
घर सूना-सूना सा लगे है | पर, दस हज़ार ! 

मुनीम--( तिर हिलाकर ) हाँ सो तो हे द्वी । यद्द तो करना 


द्वीपड़ेगा। , 
राजो की माँ--आज चार दिन से में इनका रूप देख रही 


हूँ । कहूँ हूँ. रुपए के पीछे लड़के को हाथ से न खोओ, रुपया 
तो हाथ का मैल है । दस दृज्जार क्या बढ़ी बात है । पर इन्हें 
६्‌ 
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तो न जाने क्या हो गया है। खाँड ओर सूद से इनका विचार 
छूटे तब न ! मुनीम जी, में तुम्हारे पैर पढ्ट हूँ मेरे सुन्दर को 
लादा। ; 
मुनीम--मता जो, घवराओ मत । सुन्दर को घर पर ही 
समझो । 
राजो की मॉ--घर पर केसे समझ मुनीमजी, घवराऊ क्‍यों 
नहीं ? इनकी ( पति की श्रोर इशारा करके ) हालत देखकर तो मेरे 
जी में ऐसा हो रहा है कि मैं लड़का खो बैठ गी। कहते हैं जो 
होना था, सो हो गया। ओर लड़का . द्वाय ! न मालूम इनसे यह 
केसे ऐसा कहा गया ! हे भगवान्‌ ! 
राजो--मुनीम जी, मेरे भाई को जल्दी बुला दो । देखो, कई 
रातों से माँ सोई नहीं हैं । सारी सारी रात रोती रही हैं। 
अँखें सूज गई हैं| मेरे भाई को जल्दी ले आओ, मुनीमज। ! 
( रोने लगती है ) 
राजों की माँ--में कहूँ हूँ, मेरा गहना लेकर बेच दो और 
मेर लड़के को बचा लो। 
मुनीम--घत्रराने की क्या बात है माताजी, सेठजी को भी तो 
आपसे कम फिकर नहीं हे । 
विसाखाराम-हाँ सो तो है हो । में भी कब सोया हूँ रात 
में | दिन-राव चिन्ता लगी रहती है। सुन्दर मेरी अखों के सामने 
भूमत। रहे है । उसके बचपन की बातें याद आया करे हैं। इधर 
इत्राहीम रुयया देने में हो नहीं आवे। 'क्या तुमने उसके सूद का 
हिसात्र लगाया मुनीमजी, कितना बने है उसके ऊपर ? खाँड कहाँ 
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रखवाई हे, गोदाम में न ? देखो, तालियाँ अपने पास ही रखता। 
न हो तो मुझे दे जाओ | 

मुनीम--सेठजी, सुन्दरलाल के लिए क्या हुक्म है ? रुपए 
का इंतजाम करूँ ? बहुत थोड़ा वक्त है। ( सेठ की ओर देखता 
है ) पद्रंह हजार तिज्ञोरी में अभो रखकर आया हूँ। 

विसाखाराम-दस हजार ! न कम न थोड़ा । अरे और कोई 
इन्तजाम नहीं हो सके है मुनीमजी ! पुलस को खबर क्‍यों न 
कर दो । 

मुनीम-पुलिस भी क्या कर लेगी सेठजी, पुलिस भी तो 
डरे है । ओर उसे कया मालूम नहीं हे, पर वह करे तब तो ! 
सेठनी, मैं तो आपको सलाह न दूँगा कि आप और इन्तज़ाम 
करें | नहीं तो आप लड़के से हाथ धो बैठेंगे। न करे इश्वर ! 

राजो की माँ-तुम किस संसे में पड़े द्वो मुनीम जो ? मेरा 
गहना ले जाओ | ( उतारकर सामने रख देती है ) लो, मेरे लड़के 
को ला दो । चलो, मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी । 

बिसाखाराम-क्यों सब मेरे प्रान खाये जाओ हो ? गहना 
भी कोन घर का नहीं हे ! 

मुनीम-सेठजी ! देर हो रही है, हुक्म दो | 

राजो की माँ-कद तो रही हूँ, यह ले जञाओं। पठानों की 
दे देना। 

विसाखाराम--क्या करूँ मैं फिर ? मुनीमजी ! अलीवकप्त 
अपने गहने छुड्टा ले गया क्या ! 

मुनीम--देर हो रही है सेठजी ! काचुली फाटक तक पहुँचना 
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है, कया हुक्म है ? 

विसा|खाराम--( दस इज़ार का ख्याल गाते द्वी फिर बेशुध-्सा 
होकर लेट जाता है ) 

मुनीम-क्या आज्ञा है. सेटजी ? इसलिए जल्दी कर रहा 
हूँ कि दुकान से छुछ आदमा साथ ले लूंगा। 

राजो की माँ--अरे बोल तो दो! न बोलो! मुनीम जी, 
( अकड़कर ) ले ज,ओ रूपया । मैं क्या घर की, दुकान की, कोई 
भी नहीं हूँ ? जाओ देर न करो । हे भगवान्‌ ! £ 

मुनीम--जो हुक्म । ( चला जाता है ) ५ 

राजो--( माँ से ) अत्र भाई आ जायगा माँ ? 

माँ--हाँ बेटी, लेने गये हैं मुनीम जी। भगवान्‌ का नाम ले 
सुन्दर राजी-खुशी घर लौटे । 

विसाखाराम--( एकंदम चेतन सा होकर ) मुनीमजी गये 

राजो--हाँ गये, चांधा जी ! 

विसाखाराम-घर बरवाद कर डाला । क्‍या से क्या 
हो गया ! लड़का कपूत निकला। हाय; कैसे मैंने पेसा कमाया । 
दस हजार ! हाय “राम र॑ ! ( फ्रिर लेट जाता है ) अरी राजो की 
माँ, में मरा ! 

राजो की माँ-- कटे कोन वड़ी रकम है | घर बच्चा आ जाय 
तो ओर द्वो जायेगे रूपए । परमात्मा ने सब कुछ तो. . ६ भगवान्‌ 
दया करो | तुम इतनी चिता क्यों करो हो ? 

बिसाखाराम--चिंता न कर्खूं ? ( श्रैठकर ) खून की कमाई 
है, खून की ! आज चालीस साल से लगाठार दिन-रात एक 


+ 
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करके रुपया कमाया है | ( लेट जाता है ) 

राजो को माँ-कमाया हे तो फ़ायदा । न तीरथ, न जप- 
तप, न बर्त | कभो हरिद्वार भो न ले गय्रे। में तो तुम्दारा पेसा 
जानती ही नहीं । चार कोठियाँ हैं ओर हम इसी गली 
में पड़े सड़ रहे हैं। आज तीन-चार लाख रुपये के मालिक 
हो | एक पेसा भी कभी दान नहीं किया | ऐसा रुपया किस 


काम का ? 
विसाखाराम--( उठ कर ) आग लगा दे घर में ! मुनीम ने 


आज की बिक्रो का कोई हिसाब ही नहीं दिया । वेइमान हो 
गया है।द्टे रामजी, ( ले: जाता है ) दस हृज्जार रुपया इस 
नालायक के. . मुनीम कद्दाँ गया है राजो ? 

राजो की माँ--और रुपया होता ही किसलिए हे ? इसमें 
सुन्दर का क्या अपराध है भला ? 

बिसाखाराम-मुनीम कहद्ाँ गया ? शायद उगराही करने 
गया होगा । हे रामजी, दया करो ! ( लेट जाता है ) 

( सुन्दरलाल और मुनीम का प्रवेश । राजों की माँ सुन्द्रलाल 
को देखकर फूट-फूव्कर रोने लगती है । राजो भाई से लिपट जाती है। 
लड़का दौड़कर पहले विसाखाराम, किर अपनी माँ के पैर छूता है ) 

बिसाखाराम--( पुत्र को देख कर ) श्र गया रे ! बड़ी खुशी 


5, हुई। 


राजो की माँ--आज बेटे को देखकर छाती ठंढो हुई। 
(उससे लिपट जाती है ) मेरी आँखों के तारे ! 
राजो-मेरे मैया ! ( उसके गले से लिप जाती है ) 
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राजो की माँ--कैसा दुबला हो गया इतने ही दिन में ! 

सुन्दरलाज्ञ-हाँ मा ! भगवान्‌ इन राक्षसों के पंजे में न डलले। 
देख , मार मार कर तमाम देह सुजा दी है। (देह दिखाकर) हड्ढी- 
हड्डी दुख रद्दी है। 

बिसाखाराम--बड़ा अच्छा हुआ बेटा ! कैसे आये ? कया 
वैसे ही उन्होंने छोड़ दिया ? मुनोमजी ! आज उगराह्द में क्या 
मिला ! 

सुन्दरलाल --( म्रुनीम जी की श्रोर देख कर ) दस हजार रुपये 
दिये थे न ? 

मुनीम--( धवराकर ) हाँ, सेठानी जी ने हुक्म दिया था । 

बिसाखाराम--क्या पूरे दस हज्जार ' 

( एकदम धड़ाम से तकिये पर गिर पड़ता है | सुन्दरलाल, 

मुनीम. राजो जिसाखाराम की थोर देखते हैं ) 

राजो की माँ--( सन्दरलाल को धयययाती हुई ) इन्हें नींद आ 

गई है बेटा, आओ चलें । 
( पर्दा |गरता है ) 


तोलिये 


( श्री उपेद्रनाथ अश्क ) 


पात्र 
वसन्त चिन्ती 
मधु मंगला 
सुरो 
स्थान 
नयी दिल्‍ली 


[ पर्दा वरन्त के ड्राइंगरूम में उठता है ।ड्राईंगरूम न बहुत 
बड़ा है, न छोटा । बहुत सजा हुआ्रा भी नहीं है। वसन्‍्त एक 
अढ़ाई सौ मासिक पाता दे | पर नई दिल्‍ली के बढ़ाई सौ...... 
लेकिन वह फर्म का मैनेत्र है, इसलिए टेलीफोन लगा है, इस- 
लिए कमरा भी सजा है--वाई दीवार के साथ एक मेज़ लगी है, 
उध पर काशज़-पत्रों के भ्रतिरिक्त टेलीफोन ग्खा है। 

मेत्र के इधर एक दरवाज़ा है,जो श्रन्द्र कमरे में जाता है। 
मेज के उस ओर कोने में एक श्रंगोटी है, किस्द आग शायद 
इसमें नहीं जलती, क्योंकि श्रँगीठी का कपड़ा अत्यन्त सुन्दर है; 
उत्त पर सजावट की चीज़ों भी रखी हुई हैं--वैसी ही जैसी 
मध्यवर्गीय घरों में होती ईं--लेकिन वे बिखरी नहीं हैं श्रौर 
फरीने से लगी हुई हैं। दो पीतल के गुलदान दूसरी वस्त॒ओं के 


७२ उपेन्द्रनाथ अश्क 


अ्रतिरिक्त श्रेंगीठी के दोनों कोनों १९ रखे हुए हैं। इसी त्रेंगीठी 
के कपड़े की लंबी कालर को छूता हुआ एक रोडियो सेट, नीचे 
एक छोटी-सी मेज़ पर रखा है, जिसके मेज्ञोश का डिज्ाइन 
अँगीठी के कपड़े से मैच करता है और मधु की सुझुवि का पता 
देता है । 

श्रँगीटी के ऊपर दीवार पर एक कैलेंडर लटक रहा है - जिससे 
कि मेज्ञ पर बैठे हुए व्यक्ति के ऐवं सःमने पड़े । कैलेंडर को एक 
नज़र देखने से मालूम द्वोता है कि नवम्बर का मद्दीना है | 

अंगीठी के बराबर एक दरवाज़ा है जो रसोई में जाता है । 

इस दरवाजे से ज़रा दृट्कर सामने की दीवार के.साथ एक बँत का 
कौच का सेट है | इसके ग्रागे एक तिग्ाई पड़ी है । सेट की 
गदहियाँ सुदूर और सुरुचिपूर्ण हैं और तिपाई का कवर 
श्रगीटी के कपड़े से मैच करता है। 

सामने, दीवार के वाई ओर, कौच से ज़रा हट कर एक दरवाजा 
है जो स्नानयह को जाता है | 

बाई दीवार के साथ श्रृंगार की मेज़ लगी है जिससे वसन्‍्त और 
मधु दोनों श्रपने टायलेट का काम लेते हैं | इमके ऊपर खू थियों 
पर तौलिये <गे हैं। मेज़ के दोनों श्रोर एक-दो कुर्तियाँ पड़ी हैं। 

दाईं दीवार में हधर को एक दरवाज़ा है जो बाहर जाता है । 

पर्दा उठते समय हम वसन्‍्त को सश्रुगार को मेज्ञ पर बैठे दजामत 
बनाते देखते हैं । वास्तत्र में वह इजामत बना चुका है और तौलिये 
से मुह पोंछ रह्दा है। तभी रसोई के दरवाजे से स्वेटर बुनती हुई मधु 
प्रवेश करती है । ] 


क] 


मिल 
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मघु--यह फिर आपने मदन का तौलिया उठा लिया । मैं 
कहती हूँ आप. .. 

वसन्त-- ( मुँह पोंछते-पोंछते रक्कर ) ओह ! यह कमबख्त 
तौलिये ! मुमेध्यान ही नहीं रहता ! बात यह्‌ है ( हँसता दे ) कि 
मदन के तौलिये छोटे हैं और हजामत. ... .« 

मधु-( विढ़कर ) और हजामत के तौलिये जेसे हैं।जी ! 
जरा आँख खोलकर देखिए हजामत के तौलिये कितने रंगीन हैं, 
बीसियों तो धारियाँ पड़ी हुई हैं. उनमें और मदन के कितने सादे 
ओर... 

बसन्त-लेकिन रोएदार तो. .. 

मधु--( ब्यंग से ) दोनों हैं। जो ! आँखें बन्द करके आदमी 
दोनों का अन्तर बता सकता है। मैं कहती हूँ. . - .- 

वसन्‍्त--( निरुत्तर होकर ) वास्तव में मेरा ध्यान दूसरी ओर 
था । लाओ, मुझे हजामत का दौलिया दे दो । कहाँ है ? मुझे 
दिखाई नहीं दिया । 

मधु--( खूँ टी पर दँगा हुआ तौलिया उठाकर ) यह तो टंगा है 
सामने, फिर भी. . .... 

बसन्त--मैंने ऐनक उतार रखी हे ओर ऐनक के बिता तुम 
जानती द्वो हमारी दुनिया... -* 

( खिठियानी दँती हँसता है ) 

मधु - जी, आपकी दुनिया * जाने आप किस दुनिया 

ऐेनक दो तो कोन-सा आपको 


रहते हैं। अब तो ऐनक नहीं। 
कुछ दिखाई देता है। 
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( मुँह फुला घम से कौच में घँस जाती है | और चुपचाप 
स्वेटर बुनने लगती है। वघन्त हजामत का सामान 
रखता है; फिर अ्रचानक उसकी और देखकर ) 

वसात-यह तुमने फिर मुंह फुला लिया। नाराज़ हो 
गई हो ? 

मधु--( न्यंग से हँसकर ) नहीं में नाराज़ नहीं। 

वसन्‍्त-तुम्द्दारा खयाल हे कि में इतना मूर्ख हूँ जो यह भी 
नहीं पहचान सकता ? 

मधु--( उसी तरह हँसकर ) में कब कहती हूँ ? 

वसन्त--( सामान वैसे ही छोड़कर कुर्सी को उसकी ओर घुमाते 
हुए ) मैंने तुमसे कितनी वार कट्दा है कि अपने भावों को छिपा 
लेने की निपुणता तुम्हें प्राप्त नहीं । तुम्हारी उपेक्षा. तुम्हारा क्रोध, 
तुम्दारी समस्त भावनाएं तुम्दारी आकृति पर प्रतिबिबित हो जाती 
हैं। तुम्हें मेरी आदतें बुरी लगती हें । पर मैंने तुम्हें अंधेरे में नहीं 
रखा । अपने सम्बन्ध में अपने स्वभाव के सम्बन्ध में, सब कुछ 
बता दिया था। मैंने श्रपने सब पत्त. ..... 

मधु-मेज़ पर रख दिय थे । ( उसी तरद ब्यंग से हँसकर ) 
में कब इनकार करती हूँ ९ 

वसन्‍्त-तुम्द्ारी यह हँसी कितनी विपेली है। इसी तरह 
विष घोल-घोलकर तुमने अपने स्वास्थ्य का सत्यानाश कर 


लिया हे। 
मधु--( चुप रहती है ) 


वसन्‍्त- मैं टुम्हें किस प्रकार विश्वास दिलाऊँ कि मैं स्वयं 
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सफाई का बढ़ा भारी समय हूँ। 

मधु-- दँख्ती है ) इसमें क्‍या सन्देद है ? 

वसन्‍्त--ओऔर मुमे स्वयं गन्दगी पसन्द नहीं। 

मधु--( तिफ़ हँसती हे )। 

बसन्‍्त--पर में तुम्दारी तरह अरिस्टोक् टिक! ( 870४0- 
०7०४४०) वातावरण में नहीं पला और मुझे नजाकतें नहीं आतीं। 
हमारे घर में लिर्फ एक तौलिया होता था ओर दम छट्दों भाई 

उसे काम में लाते थे। . 

'.... मधु-आप मुमे अरिस्टोक ट' कहकर मेरा उपहास करते 
हैं। में कब कद्दती हूँ. दस-दस तौलिये दो । 

बसन्‍्त-दस और किस तरद दोते हैं । नहाने का अलग, 
हजामत बनाने का अलग, हाथ मुँह पोंछने का अलग। और 
फिर तुम्दारे और मदन के. . .. --* ** 

सधु--( पहलू बदलकर ) लेकिन में पूछती हैं, इसमें दोष क्या 
है १ ज़ब हम खरीद सकते हैं तो क्‍यों न दूस-दस तोलिये रखें । 
कल, परमात्मा न करे, हम इस योग्य न रहें, तो मैं आपको दिखा 
दूँ कि किस तरद गरीबी में भी सफाई रखी जा सकती दै-- 
तौलिये न सद्दो, खादी के अंगोछे सद्दी, कोई पुरानी-धुरानी पर 
उजली चादर या धोती के डुकड़े सद्दी- ऊँठ भी रखा जा सकता 
है । लेकिन जिस तौलिये से किसी दुसरे ने बदन पोंछा दो, उससे 
झिस प्रकार कोई अपना शरीर पोंछ सकता द्दे! 

वसन्त--मैं कहता हूँ, हम छः भाई एक ही तौलिये से बदन 
पोंछते रदे । 
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मधु-लेकिन बीमारी...... 

वसन्त-हममें से किसो को कभो कोई बीमारी नहीं हुई । 

सधु-पर चम-रोग. ., 

वसनन्‍्त-तुम्दें ओर मदन को तो कोई बीमारी नहीं...... 
ओर फिर रोग इस तरह नहीं बढ़ता। रोग बढ़ता है. कमजोरी 
से। जब्र हमारे शरीर में रोग से लोहा लेने बाले लाल 
कोटाणु कम हो जाते हैं, तब्र ! चूहा सैदनशाह की बात 
जानती हो ९ 

मधु -चूहा सेदनशाह. ... . 

वसनन्‍्त-शिकार करने के विचार से कुछ अफसर चूहा 
सेदनशाह गये । उनमें अमेरिका के राक-फेलर ट्रस्ट के कुछ 
डाक्टर भी थे । लंच के समय उन्हें पानी को झरावश्यकता पड़ी । 
बेरे ने शाकर बताया कि गाँव में कोई कुआँ नहों, लोग जौहड़ 
का पानी पीते हैं । डॉक्टरों को विश्वास न आया। क्योंकि जोहड़ 
का पानी मैला चीकट था | ऐसी कोई ही बीमारी होगी, जिसके 
कीड़े उस पानी में न हों । और चूडा सैदनशाह के जाट हृष्ट-पुष्ट, 
लम्बतढ़ंगे. . . 

मधु--तो क्या श्राप चाहते हैं, हम जौहड़ का पानी पीना 
शुरू कर दें ? ( हँछती है ) 

बसनन्‍्तक--( उठकर कमरे में घुमता हुश्रा ) तुम इस बात पर 
अपनी विपाक्त हंसी विखेर सकती हो, ( उसके तामने रुककर ) 
लेकिन तुम्हें मालूम हो कि अम्ेरिझा के डाक्टर बहीं रहे । एक 
जाट के रक्त का उन्होंने विश्लेषण किया। मालूम हुआ। कि उसमें 
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रोग का मुकाविला करने वाले लाल कीटरु रोग की मदद करने 
वाले कीटाणुओं से कहों ज्यादा हैं। तब उन्होंने वहाँ के लोगों 
की खुराक का निरीक्षण किया | पता चला कि वे अविक्रतर दह्ी 
ओर लस्पी का प्रयोग करते हैं ओर दद्दी में बहुत-सी बीमारियों 
के कीटारुओं को मारने की शक्ति है। बीमारी का सुकाबिला 
इन नज़ाकतों ओर नफासतों से नहीं होता, वल्कि शरीर में ऐसी 
शक्ति पेदा करने से होता है, जो रोग के आक्रमण का प्रतिरोध 
कर सके | ( फिर घूमने लगता है ) 

मधु--मैंने चूहा सैदनशाह की बात सुन ली। मैंले तौलियों 
से शरीर में लाल कीटाणु फैलें या श्वेत मुके इससे मतलब 
नहीं। में तो इतना जानती हूँ कि बचपन ही से मुझे सफाई पसन्द 
है। मामा जी...... 

वसन्त--( मेज के कोने का रुद्दारा लेकर ) तुमने फिर अपने 
मामा और मोसा की कथा छेड़ी । माना वे विलायत हो आये हैं, 
किन्तु इसका यद्द मतलव तो नहीं कि जो वे कहते हैं बह वेदवाक्य 
है । उस दिन दुम्दार मोसा आये थे । उन्होंने हाथ धोये तो मैंने 
कहीं भूल से तोलिया पेश कर दिया। ( मधु के पास जाकर ) 
उन्होंने दाँत निपोर दिये ( नकल उतारते हुए ) “मैं किसी दूसरे 
के तोलिये से हाथ नहीं पोंछता”--ओऔर वे अपने रुमाल से हाथ 
पोंछने लगे | मैं पूछता हूँ अगर वे तोलिये से हाथ पोंछ लेते 
तो उन्हें कौन सी बीमारी चिमट जाती ? 

मधु--अब यह तो.... .. 

वसन्‍्त--ओऔर तुम्हारे मामा जी. . ... (वापस जाकर फिर मेज़ 
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पर बैठ जाता है ) तुम्दारे जाने के बाद एक दिन में उनके यहाँ 
गया। रात वहीं रहा । दूसरे दिन मुझे सीधे दुफ़्तर आना था। 
कहने लगे--ह जामत यहीं बना लो। मैंने कहा-मैं एक दिन 
छोड़कर हजामत बनाता हूँ, मुके कोई ऐसी ज़रूरत नहीं। जब 
उन्होंने अनुरोध किया तो मैंने कहा--'अच्छा, बनाये लेता हूँ !” 
तब वे एक निक्रप्ट-सा रेजर ले आये ओर कहने लगे ( नकल 
उतारते हुए )-- में अपने रेज़र से किसी दूसरे को हजामत नहीं 
बनाने देता, इसीलिए मैंने मेहमानों के लिए दूसरा रेज़र रख 
छोड़ा है”--क्रोध के मार मेरा रक्त खोल उठा, लेकिन अपने 
आपको रोककर मैंने केवल इतना कद्दा--रहने दीजिए, में घर 
जाकर शेव कर लूँगा ।” 

मधुं-मामा जी. .. 

वसनन्‍्त--( श्रपनी बात जारी रखते हुए ) इस पर शायद उन्हें 
महसूस हुआ कि मुझे उनको बात बुरी लगी और उन्होंने मुझे 
अपने ही रेज़र से हजामत बनाने पर वित्रश कर दिया। किन्तु 
मेरे हजामत बनाने के बाद मेर ही सामने ब्लेड उन्होंने लान में 
फेंक दिया ओर नोकर से कड्टा कि रेज़र को 507]50 कर लाये 
( नकल उतारते हुए ) मामा जी... 

मधु-मैं कहती हूँ. आप उनके स्वभाव से परिचित नहीं, 
आपको बुरा लगा । खच्छता की भावना भी काव्य और कला 
ही की भाँति ..* 

बसन्‍्त-( आ्रावेग में उसके पास आकर ) क्‍यों काव्य और 
कला को अपनी इस घृणा में घसीटती हो । तुम्हारे ऐसे बाता- 


तोलिय ७6 
चरण में पले हुए सब लागों की नक्रासत में नक़रत की भावना 
काम करती हे--शरीर से. गन्दगी से जीवन से नकरत 
की ! 

मधु--जुप रद्दती है ) 

बसनन्‍्त-ओर मुझे जीवन से घृणा नहीं। मुझे शरीर से 
भी घृणा नहीं ओर में सच कह दूँ. मुझे गंदगी से भी घृणा 
दीं । 

सधु-( हँधती है ) तो फिर कूड़ों के ढेरों पर वेठिए ! 

( वसन्त किर कुर्सा पर जा बैठता है, श्रौर कुर्सी को श्रोर 

समीप ले आता है) 

बसन्त--मुझे गंदगी से घृणा नहीं, किन्तु में गंदगी पसन्द 
नहीं करता--बड़ा नाजुक-सा फ़क़ है। यदि हमें जीवन का 
सामना करना हे तो रोज गंदगी से दो-चार द्वोना पड़ेगा, फिर 
इससे घृणा कैसी ? जिन गरीबों को तुम अपने बरामदे 
के फर्श पर भी पाँव न रखने दो, में उनके पास घंटों बैठ 
सकता हूँ। 

सधु--( हँसती है ) 

पसन्‍्त-ओर मैंने ऐसे गंदे इलाकों में जीवन के निरन्तर 
कई वर्ष बिताये हैं, जहाँ तुम्दारी स्रच्छृता की सनक तुम्हें गुजरने 
तक न दे | समर्भी ! 

भधु--( वहीं बैठे और वैसे द्वी स्वेटर बुनते हुए ) पर अब तो 
आप विपन्न नहीं। अब तो आप गंदे इलाकों में नहीं रहते। 
-बिपक्नता की विवशता को मैं समक सकती हूँ किन्तु गंदेपन का 
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स्वभाव मेरी समम से दूर की वस्तु है। 

बसनन्‍्त-तो तुम्हारे विचार में में स्वभाव से गंदा हूँ । 

मधु--( उती विपैली हँसी के साथ ) मैं कब कद्दती हूँ। 

वसन्त-- खड़ा हो जावा है) ऐसे दिन मुझ पर आये हैं, 
जब एक बनियाइन पहने मुझे कई दिन गुजर जाते थे। उसे धोने 
तक का अवकाश न मिलता था और अ्रब में दिन में दो दो 
बार बनियाइन बदल लेता हूँ । अगर यह गंदेपन की आदत हे 

मधु--( उसी हँसी के साथ ) मैं कब कद्दती हूँ ? 

वसन्‍्त--स्वचच्छता बुरी नहीं, पर तुम तो हर चीज़ को सनक 
की हद तक पहुँचा देती दो, और सनक से मुझे चिढ़ है। ( फिर 
कमरे में घूमने लगता है ) बनियाइनों ओर तोलियों की केद मेंने 
मान ली, किन्तु यदि मैं गलती से बनियाइन न बदल पाऊं, या 
गलत तौलिया ले लूँ तो इसका यह मतलब तो नहीं कि मेरे स्व- 
भाव पर तुम्हें मुंह फुलाकर ब्रेठ जाना या अपनी विपेली हँसी 
विखेरना चाहिए। . , 

मधु--( चुप रहती है ) 

वसन्त--(रेडियो के पास से) तुमने अपने आपको इन मिथ्या 
बन्धनों में इतना जकड़ लिया है कि मेरा ज़रा सा खुलापन भी 
तुम्दें अखरता है । अपने सिद्धान्तों को तुमने सनक की हृद तक 
पहुँचा दिया दै। ऊपी और निम्मो ** 

मधु-( बनना छोड़ देती है) आपने फिर ऊपी ओर निम्मो 
की बात चलाई । ऊषी ओर निम्मो... 
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वसनन्‍्त--( हँसते हुए ) कल मिल गई बाज़ार में । मैंने पूछा-- 
निम्मों, आई नहीं तुम इतने दिनों से | कहने लगां--हमको चची 
से डर लगता है । ( हँसता हे ) 

मधु--( उसी विपैली हँसी के साथ ) में उन्हें खा जाती हूँ। 

वसन्‍्त--( तिपाई के भास से ) खाओगी तो तुम क्या, पर बे 


मधु--बर्चियाँ ! ( व्यंग्य से हँसती हे ) । 

बसनन्‍्त--( उसके ब्यंग्य को सुना-अनसुना करके तिपाई पर 
बैठते हुए ) हँसना उनका स्त्रभाव है। वे हँसेगी तो बेब्रात की 
बात पर हँसेगी और तुम्हारा ऐटीकेट-- बस दवे-दत्रे घुटे-घुटे 
फिरो--ऊँह ! ( वेज्ञारी से सिर हिलाऋर उठता है ) जो आदमी जी 
भर खा-पी नहीं सकता, हँस-हँसा नहीं सकता, वह जीवन में 
कर ही कया सकता है । चिन्ताओं और आपत्तियों के वन्‍्धन ही 
क्या कम हैं जो जीवन को शिष्टाचार की बेड़ियों से जकड़ दिया 
जाये--यह न करो, वह न करो; ऐसे न बोलो, वैसे न बोलो-- 
इन आदेशों का कहीं अन्त भी है। 

मधु--( चुप रहती है ) 

वसनन्‍्त--और फिर तुम्दारे इस शिष्टाचार में वह स्निग्धता 
कहाँ है ? तुम्दारे आने से पहले में, देव ओर नारायण एक द्वी 
लिद्दाफ में बैठ जाते थे । ज़रा कल्पना तो करो-सर्दियों की सुबह 
या शाम, एक ही चारपाई पर, एक ही रजाई घुटनों पर ओदढ़े, 
चार-पाँव मित्र बेठे हैं। गप्पें चल रही हैं| सुख-दुःख को बातें 


डो रही हैं.। बच्दीं चाय आ जाती है। साथ-साथ बातें ह्वोतो हैं, 
ऊ 
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साथ-साथ चुस्कियाँ लगती हैं--इस कल्पना में कितना आनन्द 
है, कितनी स्निग्धता है । अब मित्र आते हैं। अलग-अलग 
: क्ुुरसियों पर बैठ जाते हैं । एक दूसरे पर बोक मालूम होता हे। 
(जोश से ) चिड़िया तक तो फटकने नहीं देतो तुम बिस्तर के 
पास | में तो इस तकल्लुफ़ में घुटा जाता हूँ। 

(जाकर कुर्सी पर ब्रैठ जाता है और इजामत का सामान 

ठीक से रखने लगता है| ) 

मधु--में तकल्लुफ़ स्वयं पसंद नहीं करती । पर जब दूसरों 
को सफाई का कुछ भी खयाल न हो तो विवश हो इससे काम 
लेना पड़ता है। आपही बताइए-कितने लोग हैं, जिन्हें. सफाई 
की आदत है ? कितने हैं. जो हमारी तरह पाँव धोकर रजाई में 
बैठते हैं । 

वसन्‍्त--(वहीं से ) पाँव धोने की मुसीबत रजाई में बैठने 
का लुत्फ ही किरकिरा कर देती है । 

मधु--कुत्ता भी वैठता है तो दुम हिलाकर बैठता है। मनुष्य 
स्वभाव ही से स्रच्छुता का प्रेमी है। में गंदे लोगों से घृणा 
करती हूँ । ( फर स्वेटर बुनने लगती है ) 

वसन्‍्त--( मुड़कर ) घृणा-यही तो मैं कहता हूँ। तुम्हें 
मुमसे घृणा है, मेरे स्वभाव से घृणा है, तुम्दारा बातावरण मेरे 
वातावरण से घृणा करता है । 

मधु--( उसी विपेली हँसी के साथ ) यह आप कद्द सकते हैं। 

वसन्‍्त--तुम्हें मेरी हर एक बात से घृणा हे--मेरे खाने- 
पीने से, उठने-बैठने से, हँसने-बोलने से--मैं जब सता हूँ, सीना 
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कुलाकर हँसता हूँ और इसीलिए ऊषी ओर निम्मो.. 

सघु--( स्वेटर को फेंककर ) आपने फिर ऊषी और निम्मों 
की कथा छेड़ी । मुझे हँसना बुरा नहीं लगता | पर समय कुसमय 
का भी ध्यान होना चाहिए | उस दिन पार्टी में आते ही ऊषी ने 
मेरे कान पर चुटकी ले ली और निम्मो ने मेरी आँखें बन्द कर 
लीं | कोई समय था उस तरह हँसी-मज़ाक का । मुझे हँसी-मज़ाक 
से घृणा नहीं, अशिष्टता से घुणा है। 

बसनन्‍्त--ऊषी . . .. . .. «« 

मधु--परले सिरे की अशिष्ट ओर असभ्य लड़की है ' मदन 
की वर्षगाँठ के दिन वे सत्र आये थे । निम्मों इतनी चंचल है, पर 
बह तो बैठ गई एक ओर, और यह नवाबज़ादी सेंडत्त समेत आ 
बैठी मेरे सामने टाँगें पसारे और उसके गंदे सैंडल-मेरी साड़ी 
के बिलकुल समीप आ गये । आप इस अशिष्टता को शौक से 
पध्न्द करें, मैं तो इसे कदापि पसन्द नहीं कर सकती । 
जिसे बैठने, उठने, बोलने का सलीका नहीं, वह मनुष्य क्या 
पशु है । 

बसन्‍्त--( गरज कर ) पशु ! तो ठुम मुमे पशु सममती दो ? 
तुम मनुष्य की प्राकृतिक भावनाओं को बाँधकर रखना चाहती दो 
कठिन सिद्धान्तों की वेडियों में, ताकि उसकी रूह ही मर जाये। 
मुझे यद्द सब पसन्द नहीं ओर इसलिए तुम मुझे छुणा करती हो । 
तुम्दारी इस विषाक्त हँसी में, में जानता हूँ, कितनी घृणा ,छिपी 
है और मुझे डर है कि किसी दिन मैं सचमुच पशु न वन जाऊँ। 
अभी मेरा जी चाह्य था कि इस जलील से तौलिये को उठाकर 
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बाहर फेंक दूँ और, . और. ..मेरा जी चाह करता है कि में 
तुम्हारी इस हँसी का गला घोंट दूँ । घृणा--ठुम मेरी हर बात 
से घृणा करती हो-मुझे पशु समझती हो ! 

मधु -( स्वेटर उठाते हुए भरे हुए गले से ) आप नाहक हर 
बात को अपनी ओर ले जाते हैं। अपनी कल्पना से मेरे दिल 
में बे बातें देखते हैं, जो में स्त्रप्न में भी नहीं सोचती। मुमे 
आपसे घृणा है या नहीं, इसे में ही जानती हूँ; पर आपको 
मुझसे जरूर घृणा है। आपने मुझसे शादी कर ली, में जानती 
हूँ। क्‍यों कर ली, यह भी जानती हूँ । लेकिन विवाह के लिए 
आपका तेयार हो जाना, यह नहीं बताता कि आपको मुमसे 
नफ़रत नहीं। इसका क्रोध चाहे अब आप मेरी सफ़ाई पर 
निकालें, चाहे मेरी पोशाक या मेरे स््रभाव पर ! 

वसन्‍्त-तुम. . .. .. 

मधघु--मेरा खयाल था, मैं आपको सुख पहुँचा सकूगी। 
आपके अबव्यवस्थित जीवन को व्यवस्था सिखा दूँगी, डिन्तु मैं 
देखती हूँ. कि मेरे समस्त प्रयास विफल हैं..... आपको इस 
गंदगी, इस श्रव्यवस्था में सुख मिलता है । आपको मेरी व्यवस्था, 
मेरी सफ़ाई बुरी लगती है । में आपकी दुनिया में न रहूँगी। 
मैं श्राज ही चली जाऊँगी । 

( उठ खड़ी होती है--टेलीफ्रोन की घंटी बजती है। 
वसन्त जल्दी से जाकर चोंगा उठाता है ) 
वसनन्‍्त--हैलो, हेलो, जी, जी ! 
सधु-( नौकरानी को श्रावाज देते हुए ) मंगला ! 
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मंगला--( स्नानणद की ओ्रोर के दरवाजे से आती है ) जी 
बीबी जी ! 

मधु- मेरा बिस्तर तैयार कर और मेरा ट्रंक इस कमरे में 
लेआ। 

मंगला--बीबी जी आप . . .. . . 

मधु--मैं जो कहती हूँ उठा ला। 

( मंगला चली जाती है। वसन्त “जी, जी बहुत 
अच्छा !” कद्दते हुए चोंगा रख देता है और 
हँसता हुआ्रा आता है ) 

वसनन्‍्त--मैं कहता हूँ तुम अपना सामान बाँधने की सोच 
रही द्वो, पहले मेरा सामान तो ठीक कर दो | मुके पहली गाड़ी 
से बनारस जाना है। अभी साहब ने आदेश दिया है। अपना 
सामान बाद में बाँधना । ( हँसता हे ) 

( पर्दा गिरता है ) 

कुछ दण बाद पर्दा फिर उठता है। कमरा वही है। सामान 
भी वही है । सिर्फ इतना अन्तर है कि जहाँ मेज थी, वहाँ एक पलंग 
दिछा है | और टेलीफ़ोन उसके सिरइने एक तिपाई पर रखा ह्दे। 
मेज, ड्रेसिंग टेहुल की जगद चली गई है और श्रृगार की मेज़, 
अपनी कुर्सो के साथ दायें कोने को सरक गई है। 

पलंग पर मधु लिद्फ़र घुटनों पर लिये दीवार के सदर श्रन्य- 
मनस्क सी आधी लेटी है। 

कुछ क्षण बाद वह कैलेंडर की ओ्रोर देखती है | उसकी दृष्टि का 
अनुसरण करते ही मालूम होता है कि जनवरी का मद्दीना है श्रौर 
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नया साल चढ़ गया है। जिसका मतलब यह है कि मधु को हम दो 
महीने बाद देख रहे हैं। 

बाहर का दरवाजा खुज्ा है और तीखी हवा अन्दर थ्रा रही है। 
लिद्दाफ को कंधों तक खींचते हुए मधु नौकरानी को श्रावाज्ञ देती 
है |--“मंगला, मंगला |”? 

लेकिन थ्रावाज इतनी हलकी है कि शायद मंगला तक नहीं 
जाती । मधु रजाई लेकर लेट-सी जाती है | कुछ क्षण बाद मंगला 
स्तरयं द्वी आती है ) 

मंगला--वीवी जी, क्राप उदास क्‍यों हैं ९ 

मधु--( लेटे लेटे ज़रा सिर कुकाऋर) मंगल यह किवाड़ बन्द 
कर दो, बर्फ सी हवा अन्द्र आ रही है। 

मंगल/--( किवाड़ बन्द करते हुए , मेरी बात का उत्तर नहीं 
दिया आपने बीबी जी । 

मधु--यों ही कुछ तबीअत उदास है मंगला ! 

मंगला-कोई पत्र आया बाबू जी का ? 

सथु--आया था। शायद आज-कल में आ जायें। 

मंगला-तो फिर. .... , 

मधु--( विधाद से हँधकर ) तबीअत कुछ भारी-भारी सी 
है । शायद सर्दी के कारण. ..... 

( दरवाज़े पर दस्तक होती है ) 

मधु--( ज़रा उठकर ) कौन ९ 

सुरो--( बादर से ) दरवाज़ा तो खोलो । 

मधु--( बैठ कर ) मंगल।, ज़रा कित्राड़ खोलना । 
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( मंगला दरवाज़ा खोलती है, सुरो ओर चिन्ती आती हैं ) 

मधु--( रज्ञाई परे करके ) अरे सुरो, चिन्ती, तुम यहाँ 
कैसे ? 

सुरों-आज ही सवेर यहाँ उतरी हैं । 

चिन्ती--माता जी प्रयाग जा रही थीं। सरिता बहन का 
खयाल था कि दिल्ली भी देखते चलें । 

मधु--ठहरी कहाँ हो ? 

चिन्ती--कनाट प्लेस में मलिक चचा जी के यहाँ। देर से 
उनका अनुरोध था कि दिल्ली आयें तो...... 

मधु--और मुमे पत्र तक नहीं लिखा। इतने दिनों से में कह 
रदी थी दिल्‍ली आओ तो. ..... 

सुरो--सवसे पहले तुम्हीं से मिलने आई हैं। माता जी 
कहती थीं कुतुबमीनार ...... 

चिन्ती -मैंने कद्दा कुतुवमीनार एक तरफ ओर मधु बहन 


( मधु कद्दकद्दा लगाती है ) 

सुरो--और फिर दो घंटे से मारी-मारी फिर रही हैं तुम्दारी 
तलाश में । 

मधु--लेकिन पता तो मेरा... 

चिन्ती--सुरो बहन भूल गईं। इन्होंने ताँगे वाले को भैरों 
के मन्दिर चलने के लिए कद्द दिया। 

मधु- श्राश्वय से ) भैरों के मन्दिर. . . . 

चिन्ती -और ताँगे वाला ले गया सब्जी मण्डी, कहीं तीस 
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हजारी के गिर के पास । 

मघु-गिजें के पास. .....( ज़ोर से कहक्द्ठा लगाती है ) 

चिन्ती--( श्रपनी बात जारी रखते हुए ) तब इन्हें खयाल 
श्राया कि मन्दिर तो हनुमान का है। फिर नई दिल्ली वापस 
आई । 

( मधु फिर जोर से हँसती है ) 

सुरो--और तब पता चला कि हम लोग तो यों ही परेशान 
होते रहे | घर तो तुम्हारा पास ही था । 

मधु--तुम लोग भी, में कहती हूँ. ..... 

( जोर से हँस पड़ती है ) 

सुरो--यह इतना हँसना तुम कहाँ से सीख गई' | तुम तो 
थीं जन्म की सिड्डी. . . .. 

बिन्ती--भाई साहब ने सिखा दिया इतने ज़ोर के कददकह्टे 
लगाना ? कहाँ हैं वे ? 

मधु--बनारस गये हैं, दो महीने से । वहाँ के फ्रम का 
मैनेजर बीमार पड़ गया था । शायद आज -कल में आ जाये। 

चिन्ती--श्रच्छ तो हैं ९ 

मधु--अच्छे हैं । मोज में हैं | लेकिन तुम खड़ी क्‍यों हो ? 
इधर आ जाओ बिस्तर पर। ( नौकरानी को आवाज़ देती है ) 
मंगला, मंगला ! 

( ुरो और चिन्ती कुर्तियों पर बैठने लगती हैं ) 

मघु-अरे कुर्रियाँ छोड़ो । बस चली आओ इधर | पलंग 

पर बैठते हैं लिहाफ़ लेकर. .. 
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सुरो-लेकिन मेरे पाँव ( दँसकर ) ओर मैं धो नहीं सकती 
इन्हें । 
मधु--अरे क्या हुआ हे तुम्हारे पाँवों को । जुरावें तो पहन 
रखी हैं तुमने ? 
चिन्ती--पर तुम्द्ारा बिस्तर ९ 
मधु--कुछ कहीं होता विस्तर को । मेरे बिस्तर का खयाल 
छोड़ो । बस चली आओ इधर । यद्द किवाडू बन्द कर दो । वर्फ़ 
सी हवा अन्दर आ रहो है। 
( मंगला आती है ) 
मंगला--आपने आवाज़ दी थी बीवी जी । 
मधु-मंगला चाय, बनाकर लाओ ! 
( चिन्‍्ती किवाड़ बन्द कर देती है। तीनों घुटनों पर लिद्बाफ़ लेकर 
आराम से जिस्तर पर ब्रैठ जाती हैं । ) 
सुरो--पुष्पा की शादी द्वो रही है, अगले महीने । 
मधु--( चौंककर खुशी से ) लेफ्टिनेंट वीरेन्द्र के साथ ? 
चिन्ती--( हँसकर-) सब हुम्हारे जेसी नहीं। वह प्रेम करती 
रद्देगी वीरेन्द्र से जीवन भर, पर शादी तो उसकी प्रोफेसर मुंशी- 
राम ही के साथ द्ोगी । 
मसधु-पर मुशीराम. ... . . 
सुरो--खड़े का खालसा है भई । लेफ्टिनेंट साद्षव तो श्राते हैं 
कभी-कभी वर्ष में एक-दो वार और प्रोफ़ेसर साहब सिर पर 
सवार रहते हैं. आठों पहर बुरे साये की तरह । 
चिन्ती--वह लम्म सलम्मा लमढींग सा आदमी | जोर की 
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हवा चले तो उड़ता चला जाये। मैं तो सोचती हूँ कि उसे पुष्पा 
जैसे मोटी मुटल्लो से प्रेम भी हुआ तो कैसे ? 

मधु--और मैं इस वात पर हैरान हूँ कि उसे पुष्पा पसन्द ही 
केसे करती है। मैं तो उसे पाँच मिनट के लिए भी सहन न कर 
सकूँ। चेहरे पर तो उसके नहूसत बरसती रहती है और मालूम 
होता है जैसे... .. 

चिन्ती--वर्षा' स्नानगृह का मुँह न देखा हो । 

सुरो--सहन तो उसे करना ही पड़ता है। उसके पिता ओफे- 
सर मुशीराम पर वड़े प्रसन्न हैं। उन्होंने प्रोफ़ेसर साहब को 
पढ़ाया-लिखाया और अपने कालेज में लगाया। बीरेन्द्र तो 
चार वर्ष बी० ए० में रहे और प्रोफ़ेसर मुंशीराम ने रिकार्ड 
तोड़ा था | 

चिन्ती--अब दोनों मिलकर बच्चे पैदा करने का रिकार्ड 
तोड़ेंगे। (सब्र इँसती हैं | मंगला चाय कौ ट्रे लाती है ) 

मंगला--कहाँ लगाऊं चाय बीबी जी | 

मधु--वहाँ मेज़ पर रख दो और एक-एक प्याला बनाकर 
हमें दो | यह तिपाई सरका कर इस पर बिस्कुट रख दो । 

सुरो--( आश्चर्य से ) मघु ! 

मधु--अरे उठकर कहाँ जाओगी । यहीं बैठी रहो। इस 
गर्म बिस्तर से उठकर डाइनिंग टेबुल पर जाने में आ चुका चाय 


चिन्ती--(उठने का प्रयास करते हुए इलके से क्रोध है ) मधु. .. 
मधु--हटाओ भी । अब बैठी रहो यहीं । 
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चिन्ती--( व्यंग्य से ) तो विवाह के बाद रानी मधुमालती ने 
अपने सब सिद्धान्त बदल डाले हैं । अब डाइनिंग टेबुल के बदले 
विस्तर पर ही चाय पीती हैं और विस्तर पर ही खाना भी नोश 
फरमाती हैं। 
सुरो--कहाँ तो यह कि पानी का गिलास भो पोना हो तो 
डाइनिंग रूम की ओर भागती और कहाँ यह कि... 
मधु--अरे क्या रक्‍्खा है इस तकल्लुक में | सच कहो, इस 
समय किसका जी चाहता है कि इस नम गर्सा बिस्तर से उठकर 
डाइनिंग टेबल पर जाये। लो ब्रिस्कुट और चाय का प्याला 
उठाओ  ! ठंडी हो रही है । 
( सत्र चाय के प्याले उठा लेती हैं और चाय पीते पीते बाते 
करती हैं | ) 
सुरो--मैं पूछती हूँ--अगर चाय बिस्तर पर गिर जाये ? 
मधु--तो क्‍या हुआ । चादर घुलवाई जा सकती है। और 
फिर किसी दिन सहसा पेश आने वाली दुघंटना के भय से कोई 
अपने रोज़ के सुख आराम को तो नहीं छोड़ देता । 
सुरो--सुख आराम ! ( व्यंग से दँसती है ) तुम विश्तर पर 
चाय पीने को बहुत बड़ा खुख सममती हो... ..( फिर हँ सती है) 
चिन्ती--और फिर सभ्यता, संस्कृति, .. 
सधघु--मानव की आधारभूत भावनाओं पर नित्य नये दिए 
चढ़्ते चलें जाने वाले पदों का नाम ही तो संस्कृति है । सोसाइटी 
के एक वर्ग के लिए दूसरा वर्ग सदैव असभ्य और असंस्कृत रददेगा। 
सफिर कहाँ तक आदमी सभ्यता और संस्कृति के पीछे भागे । 
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सुरो-यहद तुम क्या कह रही हो ? क्या तुम चाइती हो 
कि इतना कुछ सीख-सममकर मनुष्य फिर पहले की भाँति 
बबर बन जाये ? 

मधु--नहीं बबर बनने की क्या ज़रूरत है ? मनुष्य सीमाओं 
को छूता हुआ क्यों चले | मध्य का मार्ग क्‍यों न अपनाये | न 
इतना खुले कि बबर दिखाई दे न इतना बँधे कि सनकी । महात्मा 
बुद्ध ने कहा था. .. 

सुरो--( हँसकर ) महात्मा बुद्ध ! तुम्हें हो क्‍या गया है; . 
सदियों पुराने गले-सड़े विचारों को तुम आज की सभ्यता पर 
लादना चाहती दो ! 

चिन्ती--मनुष्य हर घड़ी. हर पल, प्रगति के पथ पर श्रग्र- 
सर है। आज के सिद्धान्त कल काम न देंगे और कल के परसों । 


सधु--( व्यग से हँसकर ) बनार्ड शा--हृटाओ, क्या बेमज़ा 
बहस ले बेठी द्वो । मंगला, चाय का एक-एक कप और बनाओ | 

चिन्ती--वस भई अब तो हम चलेंगे। इतनी देर हो गई 
हमें यहाँ आये | मंगला हाथ घुला दो हमारे । 

मधघु--अरे भई एक-एक प्याला तो और लो | 

सुरो--नहीं मधु अब चलेंगे। वहाँ सब लोग परेशान द्वो 
रहे होंगे। हमने कद्दा था, हम केवल मधु का घर देखने जा रहे 
हैं। एक-आध घंटे में लौट आयेंगे और यहाँ आते ही आते दो 
घंटे लग गये । 

चिन्ती--स्नानगृद्ट किधर है | हम वहीं हाथ थो अते हैं। 
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सघु--अरे क्‍या धोओगी इस सर्दी में हाथ ? 
सुरो--नहीं भई, हाथ तो हम ज़रूर धोयेंगे । चिप विप कर 


. रे हैं। 


है 


* 


, 
पु 


मधु--तो मरो ! (मंगला से) मन्नला, इनके हाथ धुलवा दो। 


सधु--अरे बाथ रूम में जाकर क्या करोंगी ? इधर बरामदे 
ही में धो लो | 
(किवाड़ खोलकर सुरो और चिन्दी द्वाथ घोती हैं | मधु चुपचाप 
अपने प्याले की शेष चाय पीती हैं |) 
सुरो--( गीते दवाथ लिये वायस आकर ) तौलिया कहाँ है ? 
मधु--वौलिया नहीं दे गई मद्गला ? अच्छा वह ले लो जो 
खूँटो पर टंगा है 
सुरो--( क्रोष से ) मधु तुम भली-भाँति जानती हो. .. 
मधु-मन्नला, इन्हें अन्दर से एक धुला हुआ तौलिया 
ल्‍्षादो। 
(चिन्ती भी गीले द्वाथ लिये ञ्रा जाती है। मंगला तौलिया 
ले आ्राती हैं और दोनों हाथ पोंछती हैं | ) 
मधु-मै कहती थी, अभी कुछ देर बैठतीं ! 
चिन्ती - नहीं भई, अब कल आने का प्रयास करेंगी । 
( द्वाथ पोंछकर तौलिया कुर्सी की पी पर रख देती हैं ) 
सधु-प्रयास नहीं। ज़रूर आना। भूलना नहीं। और 
खाना भी यहीं खाना । ) 
सुरो-ोँ, हाँ, अवश्य आयेंगी । 
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(मु उठने का प्रयास करती है ) 

सुरो--अब उठने का तकल्लुफ़ न करो । बैठी रहो अपने गर्म 
लिहाफ़ में | दरवाजा हम बन्द किये जाते हैं। वर्फ़सी हवा 
अन्दर आ रही है। 

( हँसती हुई चली जाती हैं, दरवाजा बन्द किये जाती हैं ) 

मधु -मुझे एक प्याला और बना दो मंगला। 

मंगला--( प्याला बनाकर देते हुए ) ये कोन थीं बीबी जी 

मधु--मेरी सद्देलियाँ थीं। कालेज में दम साथ-साथ पढ़ते थे 
और द्दोस्टल में भी साथ साथ ही रहते थे । 

( कुछ छण मधु चुपचाप चाय पीती है, फिर ) 

मधु--मंगला ! 

मंगला--जी बोबी जी । ् 

मधु--मंगला, जरा मेरी ओर देखकर बता तो मंगला, क्या 
मैं सचमुच बदल गई हूँ ? 

मंगला--( चुप रददती है ) 

मधु--( जैसे अपने आप से ) मेरी सहेलियाँ कद्दती हैं, मैं 
बदल गई हूँ | पड़ोसिनें भी यद्दी कहती हैं । मेरी ओर ज़रा देख. 
कर बता तो मंगला, क्या मैं वास्तव में बदल सकी हूँ ? 

मद्जला--मैं दो आठों पहर आपके प/स रहती हूँ बीबी जी, 
मैं कया जाने ? 

मघु --( अपनी बात जारी रखते हुए ) मेरी आँखों में देखकर “ 
बता महला, क्या ये बदल सकी दैं। इनमें घृणा की कलक तो 
नहीं ? 


५ 
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मंगला-(ग्राश्चय॑ से) घृणा' * * 

मधु--मेरे व्यवहार में तकल्लुफ ओर बनावट तो नहीं ? 

मंगला--(उसी श्राश्चर्य से) बनावट, तकल्लुफ. . . 

मधु--तकल्लुफ, बनावट, नफरत--तीनों को मैं अपने दिल 
से निकाल देना चाहती हूँ (जैसे अपन आप से) दो महीने पहले, वे 
इसी बात पर मुझसे लड़ कर चले गये थे । 

मंगला--क्या कह रही हैं बीबी जी आप। बावू जी तो... 

मघु--( शून्य में देखत हुए ) उनका क्रोध अभी तक नहीं 
उतरा । इन दो महीनों में उन्होंने मुझे एक पत्र भी नहीं लिखा। 

मंगला--एक पत्र भी नहीं लिखा, लेकिन. . . 

मधघु--(व्यंग से ) “मैं कुशल से हूँ, अपनी कुशलता का पता 
देना !” या “मैनेजर बीमार हे ज्यों हो स्वस्थ हुआ चला 
आऊँगा |” इन्हें तुम पत्र लिखना कहती होगी। वे मुझसे 
नाराज़ हैं। उनका श्याल है कि मैं उनसे घृणा करती हूँ । 

मंगला--( कुछ भी सममने में असफल होते हुए )-४घृणा, 


घृणा ! है 
मधु--यदि मैं बचपन द्वी से ऐसे वातावरण में पली हूँ जहाँ 


सफ्राई ओर सलीके का बेहद्‌ खयाल रखा जाता है तो इसमें 
मेरा क्‍या दोष है! ( लगभग भरे हुए गले से ) वे सफाई ओर 
व्यवस्था की मेरी इच्छा को घुणा बताते हैं। में बहुतेरा यत्न 
करती हूँ कि इस सब सफाई-बफाई को छोड़ दूँ, इन तकल्‍्लुफ़ात 
को तिलांजलि दे दूँ। अपने इस प्रयास में कभी-कमी मुमे अपने 
आप से घृणा होने लगती है । ( लंबी साँस भर कर ) बचपन से 
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जो संस्कार मैंने पाय्रे हैं उनसे मुक्ति पाना मेरे लिए उतना 
आसान नहीं | (अचानक दृढ़ता से) पर नहीं ; मै इन सब बहमों 
को छोड़ दूँगी। पुरानी आदतों से छुटकारा पा लूँगो । वे समझते 
हैं, मे' उनसे नफ़रत करती हूँ । 

मड़ला--आप क्या कह रही हैं बीबी जी । 

मधु--व सममते हैं--मैं उनसे, उनके स्वभाव से, उनके 
वातावरण से, उनकी हर एक बात से घृणा करती हूँ । ( सिसकने 
'लगती है ) मैंने इन दो महीनों में अपने आपको बदल डाला है। 
अपने आपको बिलकुल बदल डाला है । 

(दरवाजा अ्रचानक खुलता है और वसन्त प्रवेश करता है) 

वसनन्‍्त- देल-लो मधु-क्या हाल-चाल हैं जनाब के 
(मंगला से) मद्गला ताँगे से समान उतरवाओ । और ( जेब से 


वैसे निकालते हुए) और यद्द लो डेढ़ रुपया ! तांगेबाले को दे दो । 
( मंगला पैद्ष लेंकर चली जाती हैं ) 


वसनन्‍्त--( फिर मधु के पास आते हुए) कह्दो भाई कया हाल- 
चाल हैं ? यह, यह सूरत केसी रोनी बना रखी है। जी कुछ 
खराब हे क्‍या ? 

मधु--( जो इस बीच में पलंग से उतर आई है--हँसने का 
प्रयास करते हुए) सूखा जाड़ा पड़ रद्ा है। जुकाम हे मुझे तीन- 
चार दिन से । 

बसनन्‍्त--मैंने तुम्हें कितनी बार कहा है कि अपने स्वास्थ्य 
का ध्यान रखा करो | सेहत--सेहत--सेहत--दुनिया में जो कुछ 
है सेहत है । जीवन में तुम्हारी यद्द सफाई और सुघड़ता, ये 
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नज़ाकतें इतना काम न देंगी, जितना सेहत । यदि यही ठोक नहीं 
रहती ठो ये सव किस काम कीं. ओर अगर ठीक है तो फिर 
इनकी कोई ज़रूरत नहीं | ( अपने कथन की ब्रारीकी का स्वयं ही 
आनन्द लेता है श्र फिर जैसे उतने पहली बार कमरे को अच्छी 
तरह देखा हो ) अरे यह क|/यापलट केसी ? यह पलंग ड्राइड्ररूम 
में केसे आ गया । ओर यह ट्रे और प्याले. . ..... 

मधु--मैंने पलँग इधर ही बिछा दिया है कि आप और 
आपके मित्रों को ज़रा भी कष्ट न हो। मज्ने से लिहाफ़ लेकर 
बैठिए । टेलीफोन आपके सिरद्दाने रहेगा । 

बसन्‍्त--( उल्लास से ) वाद्द ! मैं कदृता हूँ तुम. ..तो, 
सुम. . तो. . बेहद अच्छी हो । 

मधु--मैं स्वयं अपनी सह्देलियों के साथ इसी लिहाफ मैं 
बेठी रही हूँ। 

बसन्‍्त--( अ्राश्चर्य-मिश्रित उल्लास से ) सच ! 

मधु--( उसकी ओर प्रशंस। की इच्छुक प्यार भरी दृष्टि से देखते 
डुए ) और चाय भी हमने यहीं पी है। 

वसनन्‍्त--( प्रसन्नता से) व. . ,. .ह। मैं कहता हूँ--अब तुम 
जीवन का रहस्य समझ पाई हो। जीवन का भेद बाह्य तड़क- 
भड़क में नहीं, अन्तर की रढ़ता में है । यदि, यदि हमारी प्रति- 
रोध-शक्ति हमारी 770ए७४ 0 8०558९0८९ कायम है. 

सधु--चाय भी अब आप यहीं पिया कीजिएगा, अपने 
नम गम बिस्तर पर। 


वसन्त--( श्रत्यधिक उल्लास से ) वाह वा वाह ! श्रव 
द 
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इसी बात पर तुम मंगला से कहो, मेरे लिए चाय का 
पानी रखे । 

मधु--अव तो आप नाराज नहीं हैं 

बसनन्‍त--( श्राश्वय से ) नाराज़ ! 

मधु--आप इतने दिनों तक मन में गुस्सा रख सकते हैं, यह 
मैंने स्वप्न में भी न सोचा था । 

बसनन्‍्त--( श्रौर भी श्राश्चर्य से ) गुस्सा ! 

मधु--दो मद्दीने से आपने ढंग से पत्र तक नहीं लिखा। 

बसन्‍्त--पर मैंने. . .. . 

मधु--पत्र लिखे थे। जी । “मैं कुशल से हूँ, अपनी कुशल 


का पता देना”--इसे पत्र लिखना कहते होंगे। 
बसन्‍्त--( जोर से कहक्टा लगाता है) तो तुम इसका कारण 


यह समभती द्वो कि में तुमसे नाराज़ हूँ ? पगली ! तुमसे भी 
«भी कोई नाराज हो सकता हे । 


बसन्‍त--दो पंक्तियाँ लिखने का भो अवकाश मिल गया तुम 
इसी को बहुत सममो | 

मधु--अच्छा आप जाकर हाथ-मुंह घो लीजिए । मैं चाय 
तैयार करती हूँ । 

वसनन्‍्त--मैं कहता हूँ, तुम कितनी, ..तुम कितनी. . तुम 
कितनी अच्छी हो | 

मधु--( मुसकराते दुए ) अच्छा-अच्छा चलिए, पहले हाथ- 
मुँह धोकर कपड़े बदलिए 
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वसन्‍्त--यह फिर तुमने कपड़े वदलने की पख लगाई 
मधु--क्‍्यों कपड़े न बदलिएगा ? एक रात और एक दिन 
!गाड़ी में सफर करे आये हैं | मार्ग की धूल सारे शरीर पर 

पड़ी हुई है । चलिए, चलिए, जल्दी हाथ-मुँह धोकर कपड़े बद- 
लिए । मैं इतने में चाय तैयार करती हूँ | ( वसन्‍्त को स्नानगह के 
दरवाजे की शोर धकेल देती है, और नौकरानी को श्रावाज देती है ) 
मंगला, मंगला । 

मंगला--( दूसरे कमरे के दरवाजे से माँकती है ) जी 
बीबी जी ! 

मधु--सामान रखवा लिया या नहीं ? 

मद्लला--जी बीबी जी ! 

मधु--यह ट्रे भोर प्यालियाँ उठा । पानी तो चाय का ठंडा 
हो गया होगा । बाबू जी उधर ह्वाथ-मुँद धोने गये हैं। मैं और 
पानी रखती हूँ। इतने में यह पानी फेंककर चायदानी और 
प्यालियाँ अच्छी तरह धो डाल । 

( मंगला ट्रे श्रादि उठाकर जाती है। एक चमचा गिर जाता है ) 

सधु--(कुछ तीखे स्वर में) यह चमचा फिर फ़श पर गिरा दिया 
तूने । बीस बार कहा है कि चमचा न गिराया कर क्रर्श पर, 
चिप-चिप होने लगती है| अब ट्रे बाहर रखकर, इस जगह 
को गीले कपड़े से पोंछ डाल । 

वसनन्‍्त--( स्नान-णह से ) अरे भई, साबुन कहाँ है ? 

मधु-ध्यान से देखिये। वहीं तखतों पर पड़ा है। 

वसनन्‍्त--( वहीं स ) और तोलिया ? 
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मधु -हाथ मुंह थो आइए और इधर कमरे से सूखा नया 
तौलिया लेकर पोंछ लीजिए । 
( मंगला कशण्ड़े का कड़ा मिगोकर लाती है और 
चुतचाप फ़श साफ करने लगतो है ।) 
मधु--तू फ़श साफ करके चायदानी और प्यालियाँ धो 
डाल और मैं पानी रखती हूँ चाय का | 
( रसोई दरवाजे से चली जाती है। कुछ क्षण तक मंगला 
चुग्चाप फ़र्श साफ किये जाती है | फ़िर वसनन्‍्त हाथ-मु ह धोकर कुर्ते 
की श्रास्तीन चढ़ाये, गुनगुनाता हुआ आ्राता है-- 
हिंडो ज्ञा कैसे भूल , मेरा जिया डोले रे । 
मैं कूला कैसे कूलू मेरा जिया ढोले रे । 
और श्रपने ध्यान में भग्न कुर्सी कौ पीठ पर पड़े हुए उस तौलिये 
से मुँह पोंछने लगता है, जिठ से सुरो और चिन्ती हाथ-मुं ह पोंछुकर 
गई हैं । ) 
मधु --(रसोई खाने से) यह केतली कैसी बना रखी है मज्नला 
तूने  मनों तो मैल जमी हुई है पेंदे में | (केतली द्वाथ में लिये श्रा 
जाती है ) तुमे कभो बर्तन न साफ करने आयेंगे मज्ञला | कितनो 
बार कहा है कि सफाई का. ..(अ्रचानक वसन्त को सुरो वाले तौलिये 
से मुंह पंछते हुए देखकर लगभग चीखते हुए ) यह सूखा नया 
तौलिया लिया है आपने ? मैं पूछती हूँ आप सूखे और गीले 
नौलिये में भी तमीज़ नहीं कर सकते ! अभी तो सुरो और चिंती 
चाय पी कर इस तौलिये से द्ाथ पोंछ कर गई हैं। 
बसनन्‍्त--[ पत्रराकर ) परन्तु नया. .. 
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सघु--नया तोलिया उधर कमर में टँगा है। 
वसनन्‍्त--ओह ये कम्बल्त तौलिये ! मुमे ध्यान ही नहीं 
रहता । वास्तव में दोनों तौलिये साफ हैं, मुझे. .. 

मधु--जी साफ हैं । जरा आँख खोल कर देखिए ? गीक्े 
और सूखे... 

वसन्त--मैंने ऐनक उतार रखी है और ऐनक के बिना तुम 
जानती हो हमारी दुनिया. . . 

( खिसियानी हँसी हंसता है ) 

सधु--जी आपकी दुनिया। जाने आप किस दुनिया में 
रहते हैं। अब तो ऐनक नहीं, ऐनक हो तो कौनसा आपको कुछ 
दिखाई देता दे । 

( मुँह फुलाकर धम से कौच में घँस जातो है ) 

वसनन्‍्त--यह्‌ तुमने फिर मुंह लटका लिया। नाराज़ हो गई 
हो क्‍या? 

मधु--( व्यंग से हँस कर ) नहीं, में नाराज़ नहीं। 

वसनन्‍्त--( चिल्लाकर ) तुम्हारा ख़याल है मैं इतना मूर्ख 
हूँ जो यह भी नहीं पहचान सकता। 

( पर्दा सहसा गिर जाता है) 


मेत्री 
( श्री सेठ गोविन्ददास ) 
पात्र 
निम्म॑लचन्द्र 
विनयमोहन 
शान्तिप्रकाश 
स्थान--एक नगर 
उपक्रम 
स्थान--निम्म॑ल चन्द्र के मकान का बैठकखाना 
समय-प्रातःकाल 
[ बैठकखाने के तीन तरफ की दीवालें दिखती हैं, जो सफेद कलई 
से पुती हैं | पीछे की दीवाल में तीन खिड़कियाँ है, जो खुली हुई हैं । 
इनसे बाहर के छोटे से बगीचे का कुछ द्विस्ता दिखाई देता है, जो 
डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से रँग रद्दा है। दोनों श्रोर को 
दीवालों के सिरे पर एक एक दरवाजा है | जाई तरफ की दीवाल 
का दरवाजा एक दूसरे कमरे में खुला है, जिससे उसका कुछ भाग 
दिखाई देता है । इस कमरे में एक पर्लेंग तथा कुछ कुर्तियाँ, कपड़े 
टाँगने की खूँ टियों का स्टैंड आदि रखे हैं, जिससे यद कमरा सोने 
का कमरा जान पड़ता हे | दाइनी तरफकी दीवाल का दरवाजा 
बाहर के वगीचे में खुला हे जिससे बगीचे का कुछ हिस्सा दीख पड़ता 
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है । बैठकखाने की जमीन पर दरी ब्रिछी हुई है। उसके ऊपर पीछे 
की दीवाल से सटा हुआ एक तखत रखा है, जिस पर गद्दा विछा है 
और उस पर तकिये लगे हैं । वीच में एक गोल टेबल है, जो टेबिल- 
क्लाथ से ढक्ी है | इस टेबल के चारों ओर बेत से बुनी हुई कुछ 
कुर्सियाँ रखी हैं | ब्ैठकखाने की सींलिंग से बिजली की दो बत्तियाँ कूल 
रही हैं। मकान और मकान की सजावट देखने से जान पड़ता है कि 
मकान किसी मध्यम श्रेणी के व्यक्ति का है। तखत पर निर्म्मलचन्द्र और 
ब्रिनयमोहन बैठे हुए हैं | दोनों की अवस्था करीब २४, २५ वर्ष की है | 
रंग दोनों का गेहुओँ है। दोनों के वाल अंग्रेजी ढंग से कटे हैं। 
निम्मलचन्द्र के छोटी छोटी मूछें हैं और विनयमोहन है वलीनशेब्ड । 


दोनों सफेद कुरता श्रौर घोती पहने हुए हैं। ] 
निम्म॑लचन्द्र-विनय ! 
विनयमोहन--निम्मल ! 
निम्म॑ लचन्द्र--क्यों, विनय, अब तक की अपनी ज़िन्दगी 
के लिए तो हम दोनों अंग्रेजी के इस सेंटेन्स का उपयोग कर 
सकते हैं न--“आवर लाइफ इज़ ए रैग्लुयर फ़ीस्ट |! 
विनयमोहन--बेशक ! और, निम्म॑ंल, इसका सबब ? 
निम्मलचन्द्र-हमारा साथ । 
विनयमोहन--और उसमें निम्मल की निम्मंलता | 
निम्मलचन्द्र - विनय की विनय नहीं ? 
विनयमोहन--निम्मंलता विना विनय नहीं रह सकती । 
निम्म॑लचन्द्र-विनय बिना निम्मंलता नहीं । 
विनयमोहन--( मुसकराकर ) निम्मल और विनय एक दूसरे 
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के बिता रह ही नहीं सकते | 
( दोनों हँस पड़ते हैं ) 

निम्म॑लचन्द्र - क्यों, विनय. ऐसी मैत्री कहीं देखी ? 

विनयमोहन--देखी क्या, सुनी भी नहीं ! 

निम्मंलचन्द्र-सुनी क्या. कहीं के लिटरेचर तक में नहीं 
पढ़ी । 

विनयमोहन--हम लोगों ने अपनी मैत्री की तारीफ़ कितनी 
दफा की होगी ? 

निम्म॑लचन्द्र-- हमें इससे जितना आनन्द मिलता है उतना 
किसी दूसरी बात से मिलता ही नहीं । 

विनयमोहन--ग़नीमत यही है कि किसी दूसरे के सामने 
हम यह नहीं करते | 

निम्म॑लचन्द्र -दूसरे कर देते हैं, इसलिए हमें इसकी ज़रूरत 
ही नहीं पड़ती । 

( दोनों फिर हँस पड़ते हैं ) 

विनयमोहन--तुम्हें यह चोबीसवाँ साल है न ? 

निम्स॑लचन्द्र--जो तुम्हें है बही मुझे । 

विनयमोहन--और हमारे साथ को हो गये बीस वर्ष । 

निम्म॑लचन्द्र - चौबीस हो गये यह भी कह सकते हो । 

विनयमोहन--यों तो फिर सैकड़ों, हजारों, लाखों और 
करोड़ों कहने पड़ेंगे। 

निम्मलचन्द्र-हाँ, क्योंकि अगणित जन्मों के साथ बिना 
ऐसी मैत्री कब हो सकती है । 
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विनयमोहन--जो कुड्ठ हो, जब से होश है, तभी से संग है । 

निम्मलचन्द्र - और वह ऐसा वैसा नहीं, चोवीसों घंटों का है। 

विनयमोहन--निम्मल, हमारी बालकोड़ा. हमारे स्कूल ओर 
कालेज के दिन, आज तक का सारा जीवन हमारी निधि है' । 

निम्मलचन्द्र- मैंने कह्दा न 'आवर लाइफ इज़ ए रेग्युलर 
फ़ीस्ट |! 

विनयमोहन--और, निम्मल, जिन बातों की मुझमें कमी 
है, वे तुममें हैं और जिनकी तुम में कमी है वे मुम में हैं । 

निम्म॑लचन्द्र-सच तो यह है कि हम दोनों मिलकर एक 
होता है । 

विनय्रमोहन--अब तक हमारे जीवन का सुख हमारी 
सफलता, सब कुछ हमारे साथ, हमारी मैत्री के कारण है । 

निम्म॑लचन्द्र--और हमारा भविष्य भी इसी पर निर्भर है । 

विनयमोहन--हाँ दुनियाँ के संघ में तो अब हमारा प्रवेश 
होगा। 

निर्ममलचन्द्र-उस संघर्ष में अपने और अपने देश के 
उत्कष के लिए यही मैत्री, यही साथ, हमारा ध्रुव नक्षत्र होगा। 

( दोनों कुछ देर को चुप हो जाते हैं ) 

निर्म्मलचन्द्र-ए%क बात जानते दो, विनय 

विनयमोहन- क्या निर्मल ९ 

निम्म॑लचन्द्र-चीन के महद्दापुरुष कन्म्यूशियस का एक 
उपदेश आज तक मेरे सामने रहा है और भविष्य में भी रहेगा। 

विनयमोहन-कौन-सा १ 
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निम्म॑लचन्द्र--'दिन में तीन बार अपने आपको जाँच कर 
देखो कि तुमने अपने सच्चे मित्र के लिए सचाई ओर ईम। नदारी 
से सब कुछ किया हे या नहीं ।” 
विनयमोहन--और जानते हो मेरे सामने क्या रहा है और 
रहेगा ? 
निम्म॑लचन्द्र--क्या ? 
विनयमोहन--किसी देश की एक प्रावब । 
निर्म्मलचम्द्र--कोन-सी ? 
विनयमोहन--“जिस प्रकार श्रप्मि को प्रज्वलित रखने के 
के लिए इंधन की ज़रूरत रहती हे उसा तरह भेत्री रूपी अग्नि 
को जोबित रखने के लिए मित्र के प्रति त्याग रूपी आहुति की । 
निम्मंलचन्द्र--( विनयमोहन की तरफ एकटक देखते हुए गद- 
गद स्वर से ) बिनय ! 
बिनयमोहन--( उसी प्रकार एक टक निम्म॑लचन्द्र की ओर 
देखते हुए ) निम्म॑ल ' 
( यबनिका पतन ) 
मुख्य दृश्य 
स्थान--निम्मंलचन्द्र के मकान का बैठकखाना 
समय - सन्ध्या 
( दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। कमरे का सच सामान 
करीप ऋकरीद वसा ही है । दीवालों पर कांग्रेस नेताओं के चित्र लग 
गये ह । निर्म्मलचन्द्र और विनयमोहन तखत पर बेठे हुए हैं। श्रत् 
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दोनों खादी के कुरते ओर घोती पहलने हुए हैं। दोनों की अवस्था कुछ 
बढ़ गई है, जो उनकी बढ़ी हुई मूँ छों से मालूम द्वोती द्वे। दोनों के 
मुश्न पर अ्शान्ति दृष्टिगोचर द्वोती है । निर्म्मलचन्द्र खिड़की से बाहर 
बगीचे ५) तरफ देख रहा हे और विनयमोहन दाहिनी ओर की दीवाल 
के दरवाजे से बाहर की तरफ। कुछ देर निस्तन्घता रहती है । कुछ देर 
बाद विनयमोहन खड़े होकर दाहिनी तरफ के दरवाजे की श्रोर जाता 
है | निम्म॑लचन्द्र विनयमोहन की तरफ देखता है । विनयमोइन कुछ देर 
उस दरवाजे पर खड़े द्वोकर बाइर की तरफ देखता है फिर लौटकर अपने 
स्थान पर बैठ जाता है। निम्मलचन्द्र उसके लौटते द्वी उसका तरफ से 
इष्ट हटा कर फिर खिड़की से बाहर की श्रोर देखने लगता है। ) 

निम्म॑लचन्द्र--( बाहर की तरफ देखते हुए ) क्यों, विनय, 
अतीक्षा का टाइम निकालने में इतनी मुश्किल पड़ रही है 

विनयमोहन--( दादिनी तरफ के दरवाजे की तरफ ही देखते हुए ) 
नहीं, ऐसी तो काई बात नहीं हैं. । 

( दोनों फिर चुप हो जाते हैं । कुछ देर निश्तब्धता रहती है।) 

विनयमोदहन--( निम्मंलचन्द्र की श्रोर दृष्टि घुमाकर) हम लोगों 
की बातचीत तो कभी खत्म द्वी न द्योती थी, आज हो गई क्‍या ! 

निम्म॑लचन्द्र--( विनयमोदन की तरफ देखकर ) हमारी बात 
कभी खत्म हो सकती है ! 

विनयमोहन--फिर चुप क्‍यों हो १ 

निम्म॑लचन्द्र-( फिर खिड़की से बगीचे की तरफ देखते हुए ) 
और तुम तो बहुत बोल रहे हो ? 

( विनयमोइन कोई उत्तर न देकर फिर दाहिनी तरफ की दीवाल 


१्०्ष सेठ गोविन्ददास 


के दरवाजे से बाहर की शोर देखने लगता है | कुछ देर फिर निस्तब्धता 
रहती हे। ) 

निम्म॑लचन्द्र-विनय, एक बात पूछूँ ? 

घिनयमोहन--( निम्म॑ज्चन्ध की तरफ देखते हुए) यह पूछने की 
ज़रूरत है ? 

निम्मलचन्द्र--(विन यमोहन की श्रोर दृष्टि घुमा कर ) तुम इतने 
अधीर क्यों हो ? 

विनयमोहन--मैं श्रधीर हूँ ! 

निम्म लचन्द्र -क्या मैं तुम्हें इतने वर्षों के वाद इतना भी 
नहीं पहचान पाया हूँ ? 

विनयमोदन--और तुम वैसे ही हो, जैसे हमेशा रहते थे ? 

निम्मलचन्द्र--नहीं, में भी वैसा नहीं हूँ. पर तुम-सा अधीर 
भी नहीं। 

विनयमोदन-तो हम दोनों ही से थे वैसे नहीं हैं. यह तो 
निश्चित हो गया । 

निम्मलचन्द्र-सच वात को मंज़र करना ही चाहिये । 

विनयमोहन--ओर इसका सबब ? 

निम्मलचन्द्र-म्यु निसिपैलटो का चुनाव, क्यों ? 

( दोनों फिर चुत हो जाते है । कुछ देर तक निष्तब्धता रहती है ) 

निम्म॑लचन्द्र-मानते हो न ? 

विनयमोहन--तुमने कहा न, सच बात को मंज़र करना ही 
चाहिए | 

निम्मलचन्द्र --धन्यवाद । 
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विनयमोहन--मझुमे धन्यवाद ' 

निर्म्मलचन्द्र-( कुछ मुतकराकर ) अच्छा. भाई, वापस 
लेता हूँ । 

विनयमोहन--( ध्ृतकराकर ) धन्यवाद । 

निम्म॑लचन्द्र--( मुकराकर ) बदला लेते हो ! (कुछ रुक कर) 
खैर । ( फिर कुछ रुककर ) क्‍यों, विनय, तुम यह जानते हो कि 
या तो मैं प्रेंसीडेंट चुना जाऊँगा या तुम, फिर भी तुम इतने 
अ्रधीर क्यों हो ? 

विनयमोहन--और तुम भी यह बात जानते हो, फिर तुम 
भी वैसे ही क्यों नहीं हो जैसे हमेशा रददते थे ? 

निम्म॑लचन्द्र-मैं ?. .... .में .... ..( कुछ रुककर विचार करते 
हुए ) मैं शायद इसलिए वैसा नहीं हूँ कि अगर मैं चुना गया 
और तुम न चुने गये तो. . ... .तो तुम्हें. . तुम्हें किसी तरद की... 
किसी तरह की ठेस .... .ठेस तो नहीं पहुँचेगी ! 

विनयमोहन--तुम्दारे चुने जाने पर मुझे; ठेस पहुँचेगी ! 
नितमल, तुम मेरे साथ अन्याय, घोर अन्याय, कर रहे हो । 

निम्म॑लचन्द्र--हो सकता है । अच्छा तुम बताओ कि 
तुम इतने अधीर क्यों दो ? 

विनयमोहन--मैं ( कुछ विचार करते हुए ) मैं भी शायद 
इसीलिए इतना अधीर हूँ कि कहीं मैं चुन लिया गया और तुम 
न चुने गये तो तुम्हारे हृदय पर तो कोई चोट न लगेगी ९ 

निम्म॑लचन्द्र--तो तुम भी मेरे साथ उसी तरह का अन्याय 
कर रहे थे जैसा में तुम्हारे साथ । 
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विनयमोहन--तो हम दोनों ने एक दूसरे के साथ अन्याय 
किया ! 

निम्मलचन्द्र-घोर अन्याय ! 

विनयमोहन--इस पाप का प्रायश्चित्त 

निम्मलचन्द्र-प्रायश्चित्त ? ( कुछ विचा रकर) यही प्रायश्वित 
है कि जो न चुना जाय वह यह सोचे कि जो चुना गया है, बह 
नहीं, पर यथार्थ में जो नहीं चुना गया है, वह्‌ चुना गया है । 

विनयमोहन--( गदगद स्वर से ) निम्मल, तुमने सच्चा 
प्रायश्वित्त बताया । 

निम्म॑ ज्वन्द्र--विनय, तुम में और मुझ में श्रभी भी कोई 
अन्तर रद्द गया है ? 

विनयमोइन--कद्पि नहीं । 

निम्मलचन्द्र -हम दोनों एक प्राण दो देह हैं । 

विनयमोहन--अवश्य ! 

निम्मल वन्द्र-ऐसी मैत्री कहीं देखी ? 

विनयमोहन--देखी क्या सुनो भी नहीं । 

निम्मलचन्द्र-सुनी कया, कद्टीं के लिटरेचर तक में नहीं 
पढ़ी । 

विनयमोहन--“आवर लाइफ इज़ ए रेग्युज्र फ़ीस्ट ।! 

निम्म॑ल वन्द्र--आफ कोर्स, 'आवर लाइफ इज़ ए रेग्युलर 
फ़ॉस्ट है 

बिनयमोहन--( एकटफ #िम्मलचद्ध की ओर देखते हुए. गद 
गद स्वर से ) निम्मल ! 
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निर्म्मलचन्द्र --( उसी तरह बिनयमोहन की तरफ देखते हुए ) 
विनय ! 

( शान्तरप्रकाश का दादिनी तरफ़ के दरवाजे से प्रवेश | शान्ति- 
प्रकाश करीत्र ४० वर्ष का साँवले रंग का कुछ टिंगना और मोटा 
आदमी है | वह खादी की काले रह्ञ की शेरवानी श्रौर खादी का 
सफेद चूड़ीदार पाजामा पहने है। सिर १२ गांवी ठोपी और पैरों में 
फ़ीतेदार श्‌ हैं। उसे देखकर निम्मलचन्द्र और विनयमोहइन दोनों 
खड़े हो जाते हैं। दोनों के मुखों पर फिर से अ्रशान्ति दिखाई देने 
लगती है। दोनों, द्वाथों से शान्तिप्रकाश का अभिवादन करते' 
हैं। शान्तिप्रकाश भी द्वाथ जोड़ता है। और तीनों तखत पर 
बेठते हैं। ) 

निर्म्मल चन्द्र--ऋषििए, पार्टी ने क्या निर्णय किया ? 

शान्तिप्रकाश--( मुमकराते हुए ) आप दोनों तो चले आये । 

विनयमोहन--हू हम लोगों का पर्सनल सबाल या। इस- 
लिए हमने न ठहरना द्वी मुनासिव सममा | 

शान्तिप्रकाश--ठीक द्वी था। ( कुछ रककर ) आपको पार्टी 
का निर्णय सुनकर शायद ताज्जुब होगा। 

3402: --( एक साथ द्वी अधीरता से )--कैसा ? 


शान्तिप्रकाश--( मुसकराकर ) पार्टी ने निम्नय किया है चूँकि 
आप दोनों की सेवायें एक सी हैं. इसलिए पार्टी आप दोनों को 
समान दृष्टि से देखती है, और दोनों में से प्रेसीडेंट कौन हो, 
इसका निर्णय आप दोनों पर ही छोड़ती है । 
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कल कक | ( एक साथ ही ) यह केसे दो सकता है ? 

शान्तिप्रकाश--क्यों, आप दोनों आपस में तय कर लें और 
एक नाम पार्टी के पास भेज दें । में तो सममता हूँ, बड़ी सरलता 
से निर्णय हो जायगा। आप दोनों को इसका निपटारा करने में 
क्या दिक्कत हो सकती हे ? 

( निर्म्मलचन्द्र और विनयमोहन कुछ न कहकर एक दूसरे की 
तरफ देखते हैं श्रोर शान्तिप्रकाश कभी निम्म॑लचन्द्र की श्रोर तथा 
कभी विनयमोइन की तरफ | कुछ देर निस्तब्धता रहती है । ) 

शान्तिप्रकाश--कल प्रातःकाल नौ बजे फिर पार्टी की मीटिंग 
है, आपका निर्णय पार्टी के पास उस वक्त तक पहुँच जाना 
चाहिए । 

निम्म॑लचन्द्र-( कुछ बिचारते हुए ) लेकिन शान्तिप्रकाश 
जी... ..( चुप हो जाता है। ) 

विनयमोहन--( कुछ विचारते हुए) हाँ, शान्तिप्रकाश जी. . . 
€ चुप हो जाता है। ) 

शान्तिप्रकाश--( खड़े होते हुए) मुझे इस वक्त इजाजत 
दीजिए, जिससे आप द।नों को एकान्त में इस निर्णय करने के 
लिए समय मिल सके | 

( निम्म॑लचन्द्र श्रोर विनयमोइन खड़े हो जाते हैं। शान्तिप्रकाश 
दोनों का श्रभिवादन कर जाने लगता है । दोनों बिना एक शब्द मी 
कद्दे उसे दरवाजे तक पहुँचाते श्रोर श्रभिवादन के साथ रखसत कर 
धीरे घीरे वापस आरा तखत पर बैठते हैं। दोनों में से एक, एक खिड़की 


मैश्री ११३ 


से और दूसरा दूधरी खि्की से बगीचे की तरफ देखने लगता है। कोई 
कुछ नद्दी' बोलता, परन्तु दोनों के मुखों से जान पढ़ता है कि उनके 
दृदयों में तूफान का समुद्र लद्दरा रद्द है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।) 
निम्मलचन्द्र-विनय ! 
( विनयमोहन चौंक-सा पड़ता है मानो किसी परिचित 
ब्यक्ति ने सोते से जगाया हो | ) 
विनयमोहन--( भर्राये हुए स्वर में ) हाँ, निम्मल । 
निम्मलचन्द्र--अरे तुम तो चौंक पढ़े ? 
विनयमोहन--( उसी प्रकार के स्वर में ) नहीं तो । 
(दोनों फिर चुप हो जाते हैं । कुछ देर फिर निस्तब्घता रहती है।) 
विनयमोहन--निम्मल ! 

(इस बार निर्म्मलचन्द्र चौंक पढ़ता है,म।नों उसे किसी ने ढरा दिया हो |) 
निर्म्मलचन्द्र--( भर्राये हुए स्वर में ) हाँ, विनय । 
विनयमोहन--इस बार तुम चौंक पड़े, निम्म॑ल । 
निर्म्मत्चन्द्र-( उसी ्वर में ) ऐसा 
विनयमोहन - अवश्य ! 

(दोनों फिर चुप हो जाते हैं । कुछ देर निस्तब्धता रहती है। ) 

निम्म॑लचन्द्र--( विनयमोहन की तरफ़ देखकर ) देखो । 

विनयमोहन--( थोड़ा सा चौंक़ते हुए, निर्म्मलचन्द्र की ओर 
देख कर ) कद्दो । 

निम्मलचन्द्र--( अत्यन्त दबे हुए स्वर से ) प्रेसीडेंट होना 
सुम्र मंजूर करो । 

बिनयमोहन--मैं ९ क्‍यों ? तुम क्यों नहीं ? 

ढ्‌ 
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निम्मलचन्द्र--और मैं क्यों; तुम क्यों नहीं ? 
(दोनों फिर चुप रह जाते हैं श्रौर खिड़कियों से बाहर को तरफ 
देखने लगते हैं। फिर कुछ देर निस्तब्धता रहती है। ) 

विनयमोदहन--( निर्म्मल चन्द्र की ओर देखकर ) एक बात पूछे, 
निम्मल 

निम्म॑लचन्द्र --यद्द पूछने की आवश्यकता हे ? 

बिनयमोहन--यह्‌ पद तुमने मुझे इतने दबे हुए स्वर से 
क्यों आफर किया 

निम्म॑लचन्द्र--( विनयमो हन की तरफ दृष्टि घुमाकर अपने 
स्वाभाविक स्वर में बोलने का प्रयत्व करते हुए ) दबे हुए स्वर से ? 

विनयमोदन-क्या मैं इतने सालों के बाद तुम्हारा सत्र भी 
नहीं पहचानता ? 
(निर्म्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता। कुछ देर निस्तब्घता रहती है।) 

विनयमोहन--निम्मल, तुम्हें मेरा अधैर्य खला था। जब 
मैंने तुमसे कहा कि तुम भी वैसे नहीं हो जैसे थे और उसका 
कारण पूछा, तब तुमने कद्दा कि तुम शायद इसलिए वेसे नहीं 
हो कि अगर तुम चुन लिये गये और मैं न चुना गया तो मेरे मन 
थर ठेस न पहुँचे । क्या मैं पूछ कि मुके प्रसीडेंटी ऑफर करते 
हुए तुम्दें इतना दुख क्यों हो रह्मा हे ? 

निम्मेलचन्द्र-तुम्हें प्रेसीडेंटी आफ़र करते हुए मुमे दुख 
हो रहा है ? 

“निम्म॑लचन्द्र-( कठोर स्वर से ) तुम इस बात से इनकार 
नहीं कर सकते । 
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निर्म्मेलचन्द्र--( कुछ ठ६ृरर कर घृणा भरे स्वर से ) तो क्या मैं 
भी पूछ कि पार्टी ने किसे प्रेसीडेंट चुना, और तुम्हें चुना या 
नहीं, यद्द जानने के लिए तुम इतने अधीर क्यों थे 

विनयमोहन--( इढ़ता से ) मैं क्यों अधीर था ओर क्‍यों 
नहीं, इसका फैसला हो चुका है, लेकिन तुम्हारे प्रस्ताव में क्‍यों 
दुख था, इसका निर्णय होना <वाकी है। 

( निर्म्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और खिड़की से बाहर को 
तरफ देखने लगता हैं। विनयमोन निर्म्मलचन्द्र की 
ओर देखता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।) 

निर्म्मलचन्द्र-( विनयमोदन की तरफ देखते हुए ) मेरे ऑफर 
में क्यों दुख था, यह जानना चाहते हो ! 

विनयमोहन--अवश्य । 

निर्म्मलचन्द्र-( दृढ़ता से ) इसलिए कि मेर प्रसीडेंट होने 
से तुम्हें दुःख दाता, इसलिए कि तुम प्रेसीडेंट होने के लिए प्राण 
दे रहे हो । 

विनयमोहन--( क्रोध से ) इसलिए नहीं, इसलिए कि में 
अगर प्रेसीडेंट हो गया तो तुम न हो पाओगे । 

निम्मेलचन्द्र--( अत्यन्त क्रोध से ) वितय ! 

विनयमोहन--( और भी श्रधिक क्रोध से ) निम्म॑ल ! 

( दोनों एक साथ लम्बी साँस लेकर शिड़कियों से बाहर देखने 

लगते हैं । कुछ देर फिर निस्तन्धता रहती है। ) 

निम्मंलचन्द्र--( बादर की तरफ ही देखते हुए) एक बात 

जानते हो २ 
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विनेयमोहन--क्या ? 
निम्मल--( अ्रत्यन्त घृणा से ) तुम में इतने दोष हैं कि 
तुमसे प्रेसीडेंटी एक दिन न चलेगी । 
विनयमोहन--( और भी श्रघिक्र पृणा से ) और तुम्हारे 
दोषों को तो गिनती ही नहीं है। तुमसे तो वह एक क्षण नहीं 
चल सकती । 
निम्मलचन्द्र--( श्रत्यन्त क्रोध से चिल्लाकर ) बस, विनय, 
बहुत हुआ । 
विनयमोहन--( औ्रौर भी ज़्यादा क्रोध से गरबकर ) मैंने भी 
बहुत बदोश्त कर ली । 
( दोनों फिर चुप हो जाते हैं श्रौर लंग्दी साँसें लेने लगते हं। ) 
विनयमोहन--( एकाएक खड़े होकर ) अपने रूम के अंडर 
आपकने मेरा काफी अपमान किया है। में श्रवः आपसे इजाजत 
चाहता हूँ । 
( निर्म्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और विनयमोहन 
जल्दी दाहिनी तरफ के दरवाजे से चला जाता है। ) 
( यवनिका पतन ) 
उपसंहार 
स्थान--निम्मल चन्द्र के मकान का बैठकखाना 
समय--श्रातःकाल 
( दृश्य वैसा ही है जैसा मुख्य दृश्य में था। निर्म्मलचन्द्र श्रकेला 
तखत पर बैठा हुआ्रा गौर से एक चिट्ठी पढ़ रद्या है। विनय- 
मोहन का एक चिट्टी हाथ में लिये हुए प्रवेश । ) 


मैंत्री ११७ 
विनयमोहन --निम्मल, मैं तुमसे क्षमा माँगने श्राया हूँ। 
निम्मलचन्द्र--( खड़े होकर ) और मैं तुमसे माफी माँगने 

आ रहा था, विनय । 
( दोनों तखत पर बैठ जाते हें) 
विनयमोहन--(अ रने हाथ की चिट्ठी निर्म्मलचन्द्र को देते हुए ) 
इस चिट्ठी को पढ़ोगे ९ 
निर्म्मलचन्द्र -(श्रपने द्वाथ #! चिट्ठी विनयमोहन को देतें हुए) 
और तुम इस चिट्ठी को देखोगे ? 
(विनवमोहन निम्म॑लचन्द्र की चिट्ठो ले लेता है और निर्म्मल- 
चन्द्र विनयमोहन की । दोनों चिट्ठियों को पढ़ते दें | 
चिट्ठियों को पढ़ने के बाद एक साथ) 
निम्म॑लचन्द्र--विनय ! 
विनयमोहन--निम्मेल । 
निम्म॑लचन्द्र--विनय, भगवान को «साक्षी देकर कहदता हूँ कि 
में प्रेसीडेंट नहीं दोना चाहता, और जैसा मैंने पार्टी को अपनी 
चिट्ठी में लिखा है, मैं हृदय से चद्॒ता हूँ कि यह पद तुम्हे मिले । 
विनयमोहन--और, निम्मंल, मैं भो भगवान को साक्षी 
देकर कहता हूँ कि में प्रेसीडेंट नहीं होना चाहत, और जैसा मैंने 
पार्टी को अपने पत्र में लिखा है, में अन्तःकरण से चाहता हूँ कि 
यह पद्‌ तुम सुशोभित करो। 
निर्म्मल चन्द्र--ऐसा कभी नहीं हो सकता | 
विनयमोहन--तो जो ठुम चाहते हो वह भी कभी नहीं हो 
सकता। 
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निम्मलचन्द्र-मेरा कहना नहीं मानोग ? 
विनयमोहन--और तुम मेरा कहना न मानोगे ? 
निम्मलपन्द्र--जिर न करो | 
विनयमोहन--तुम भी हठ न करो । 
निम्मलचन्द्र--विनय | 

विनयमोहन--निम्मल ! 

(दोनों चुप होकर एक दूसरे को देखते हैं ) 
निम्म लचन्द्र 
विनयमोहन 

( कुछ देर फिर दोनों चुप रहते है” ) 


दा एक साथ ) तब ? 


मिज मबता |; --(एक साथ) तुम्हे मंजूर करना ही होगा । 
(कुछ देर फिर दोनों चप रहते है” ) 

निम्मलचन्द्र-देखो, विनय. में अपने सम्बन्ध को इस 
प्रसीडेंटशिप से कहीं बड़ी चीज़ समभत हूँ । 

विनयमोहन--ओर मैं यह्‌ प्रेसीडेंटशिप तो दूर रही, भार- 
तीय साम्राज्य की प्रेसीडेंटी, ओर भारतीय साम्राज्य की प्रसी- 
डेंटी भी दूर रही अगर सारे संसार का फ़ेडरेशन बने और 
उसकी प्रेसीडे'टी मिले तो, उससे भी अपनी मैत्री को बड़ी चीज़ 
सममता हूँ । 

निम्म॑लचन्द्र--त्षणिक आवेश की बात दूसरी है, मैं इसे 
जानता हूँ, विनय । 

विनयमोहन--जो तुमने कहा मैं उसे दुह्राता हूँ, निम्मंतर। 


मची ११६ 


लिर्म्मलचन्द्र--इसीलिए जो कुछ कल हुआ उसे देखते हुए 
मैं इस पद को कभी मंजूर नहीं कर सकता । 
विनयमोहन--तुमने मेरे मुख के शब्द छीन लिये। और 
में कर सकता हूँ ? 
(दोनों चुप रहते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है) 
निम्मलचन्द्र--विनय ! 
विनयमोहन--निम्मंल ! 
( फ़र दोनों चुप हो जाते हैं ) 
निर्म्मल--विनय, एक प्राण होते हुए भी हमारी ....... 
इमारी दो देह अवश्य हैं । 
बिनयमोहन--इसीलिए हम प्रेम का आनन्द भोग सकते हैं। 
निम्म॑लचन्द्र-ओर लोलुपता का दुःख भी । 
विनयमोहन--जो पद हमें लोलुपता के नज़दीक ले जा 
सकता है. ..... े 
निर्म्मलचन्द्र--जो हम में एक दूसरे से स्पद्धों, और स्पद्धो 
दी नहीं, ईष्यों की उत्पत्ति कर सकता है. .. 
विनयमोहन--जो हमसे एक दूसरे के सामने भूठ बुलवा 
सकता है... 
निर्म्मलचन्द्र--जो हममें एक दूसरे के लिए क्रोध पेदा करा 
सकता है. .. 
विनयमोहन--जो दम से एक दूसरे के लिए अपशब्द बुलवा 
सकता है. .... 
निम्मंलचन्द्र--जो दमें एक दूसरे के दोष दिखाकर एक 
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दूसरे के लिए यह कद्दला सकता है कि. ... .. 
बविनयमोहन--कि तुमसे प्रसीडेंटी एक दिन न चलेगी... .... 
निम्मलचन्द्र-एक क्षण न चलेगी..... .. 
विनयमोहन-निम्मंल, हमने एक दूसरे को उसके गुणों की 
अपेक्षा उसके दोषों के सबब अधिक प्यार किया है... ... 
निम्मलचन्द्र--और. . ....और वे ही दोष, जिस पद-लोलु- 
पता के कारण हमें एक दूसरे के प्रति घृणा की ओर अ्रग्रसर कर 


सकते हैं, उस पद को. . .... 
विनयमोहन 
निम्मंलचन्द्र | --( एक साथ ) हम दोनों मंजूर नहीं कर सकते। 


( दोनों फिर चुप हो जाते हैं ) 
विनयमोहन--लिखो पार्टी को दूसरी चिट्ठी । 
निम्म॑लचन्द्र-संयुक्त, फोरन । 
विनयमोहन--हम दोनों साधारण नागरिक रह कर भी 
अपना, समाज; देश और बिश्व का उत्कर्ष कर सकते हैं। 

निर्ममलचन्द्र-और अपने प्रेम के द्वारा विश्व से प्रेम 
करना सीख उसकी सेवा कर सक्षते हैं । 

विनयमोहन--( गदुगद स्वर से निम्मलचन्द्र की ओर एक टक 
देखते हुए ) निम्मल ! 

निम्म॑लचन्द्र--( उती तरह विनयमोइन को देखते हुए उसी 
स्वर से ) विनय ! 

( वविनका-पतन ) 


शैगोर-दिवास 


( श्री गणेशप्रसाद द्विवेदी ) 

स्थान--विमेंस होस्टल का एक कमरा 

समय--रात्रि € बजे 

( स्थानीय युनिवर्सिटी के लड़कियों के वोर्डिंग हाउस का एक 
कमरा | सामने लंबा कॉरिडर या बरामदा | ऊपर हरे रंग के घुं घली 
रोशनी वाले बल्त्र जल रहे हैँ | अभी दवाल में निधन द्वोने वाले विश्व- 
कवि के उपलब्ध में विश्व विद्यालय की छात्राश्रों ने एक शोक-सभा 
आ्राज श्रपने हॉस्टल में की थी । नीचे हॉल में अ्रभी अभी सभा 
विसजित हुई है । लड़कियाँ अपने अपने कमरों में लौट रही हैं । 
तीन-चार पोस्ट ग्रौजुएट क्लासों की लड़कियाँ बातें करतीहुई, इसी बरामदे 
की और आ रही हैं। सभी आ्राधुनिकतम परिपाटी की वेश-भूषा और 
टायलेट आदि से लकदक हैं। लिपस्थिक, पाउडर, रूज़ की छटा भी 
है। ऐसा जान पड़ता है कि शोक समा नहीं बल्कि किसी चाय-पार्टी या 
सिनेमा से लौट रही हैं । एक के द्वाथ में बड़े क्र म॒ में मढ़ा हुग्रा टैगोर 
का एक चित्र मी है। वही इन सब से विशेष आकर्षक और ज़री के 
काम की भड़कीली क्रोेप ठिल्क को नई साड़ी पहने हुए है। पर उम्र 
इन सभों में से शायद द्वी किसी की २५ से कम हो । 

पहली--बाबा रे बावा ! ये लोग जब एक बार बोलना 
शुरू कर देते हैं तो रुकना मानो जानते द्वी नहीं। गोया किसी 
को और कुछ काम ही नहीं । 
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दूसरी--और क्या; अरे टैगोर को दुनिया में कौन नहीं 
जानता ! उनके साहित्य से आज कोन पढ्ा-लिखा आदमी 
अपरिचित है ! 

तीसरी--उनकी कला और कविता की बात तो सभी जानते 
हैं, पर प्रोफेसर चौधरी ने टैगोर ऐज् ए रिफ्रामर! वाली स्पीच 
में टैगोर की जीवनी पर एक नये पहलू से विचार क्रिया । 

चौथी--नया नहीं, वह पहल उनका बहुत पुराना है, समाज- 
सुधारक और देश-भक्त के रूप में टैगोर की देन कुछ कर्म 
महत्त्वपूर्ण नहीं है ! पर साहित्य और कला के क्षेत्र में वह इतने 
महान थे कि उनकी और बातों पर लोगों की निगाह ज़रा कम 
पड़ा करती थी । पर इसके यह मानी. ..... . .« 

दूसरी--ठीक-ठीक, पर सरोजिनी ने तो और कुछ मानो 
सुना ही नहीं, सिर्फ़ ध्यान-मग्न हो श्रों० चोवरी की स्पीच सुन 
रही थी । 

सरोजिनी--चलो हटो भी; पर तुम्ददीं कहो, उनसे अच्छा 
ओर कोन बोला ? 

दूसरी--मैंने तो उनकी स्पोच सुनी ही नहीं। 

तीसरी--तो क्या कान में उंगली डाले बैठी थी ? 

दूसरी-मैं सिर्फ उनको देख रहो थी। ( सरोजिनी की ओर 
देखकर म्लान मुतकराहट |) 

तीसरी--ठीक ठीक, सरोज्ञिनी भी यही कर रही थी। 
प्रोफेसर द्वोने से क्या हुआ, अभी हैं. तो तरुण द्वी । 

सरोजिनी -चलो हटो, तुम लोग बढ़ी शैठानः डरो; पर क्या 
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उनकी स्पीच और सभों से अच्छी नहीं थी ? 
कई--( एक साथ ) बेशक ! बेशक * ( दवास्य ) 
दसरी--कम से कम प्रोफ़ेसर ओमा से तो लाख दजी अच्छी 
बोलने क्‍या खड़े हुए, मानो सूली पर चढ़ने जा रहे हों ! ( तब 
हँस पढ़ती हैं ) 
तीसरी--आँ. . |. . करके अटक-अटक कर, एक-एक 
शब्द मानों खोद-खोद कर निकाल रहे हों । 
चौथी--पर सरोजिनी तुम्हारी इस साड़ी का रंग गहरा 
बहुत है । तुम्हारे लिए ज़रा ओर 'सोबर' कलर होना चाहिए। 
इस ढलती उम्र में. .. 
दूसरी--अरी पागल, हमारी तुम्हारी पसंद से क्‍या आता 
जाता है। प्रो० चौधरी को पसन्द आना चाहिए। सो आया ही 
होगा, तभी तो... . 
सरोजिनी--( रूठ कर ) अच्छा अच्छा, चलो; में तो अब 
सोने जा रहो हूँ । ( कमरे की ओर बढ़ती हुई सी ) 
दूसरी--( चुय्की लेती हुई ) हम लोगों को भी सोना है । पर 
हाँ, कमरे में वह बैठे हुए तुम्हारा इन्तज़ार कर रहे हों, तो दूसरी 
चात है। 
खदोचगी गंभीर हो कर ) खबरदार ! ये स्कैंडल हैं ! रात 
में वह कभी नहीं आते। 
दूसरी--बाबा मुझे: माह करों; दिन में ही सही, पर शावई 
« आज. , पर चक्त तेरे कमरे में चलू; वह “चाइल्ड साइकॉलोजी 
वाल्ञी किताब ज़रा लेनी दे । पर यद्द तस्दीर तो सँभाल कर रे 
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दे पगली, कहीं कोई कील-बील की खोंच इस नई साड़ी में लग 
गई, तो बस. .. 
सरोजिनी--अरे मुझे अपने कमरे तक पहुँचा तो दे कम से 
कम; मुर्के अ्रकेले इधर से जाने में डर लगता है । 
दूसरी--जा न, माया के साथ, डरपोक कहीं की। कया यहाँ 
कोई भूत-प्रेत बेठा है। 
सरोजिनी--( तेज़ी से ) में भूत-प्रेत की रत्ती भर परवाह 
नहीं करती | जाभो तुम लोग, मैं अकेली चली जाऊँगी। 
दूसरी--अ्रच्छा, श्रच्छा, नाराज़ मत हो, चलती हूँ। क्‍या 
बताएँ आज डेंटिस्ट के यहाँ भी जाना था, एक दाँत निकलवाया 
है, उसे 'फ़िल अप” कराना है । 
सरोजिनी--अभी से दाँत गिर चले ? 
चौथी-किस के नहीं गिरे | यहाँ तो सभी ऐसी हो रही 
हैं-- किसी को इन्सोमनिया, तो किसी को डायरिया, तो किसी 
को कुछ । तुमे भी तो रोज़ बेड-पिल खानी पड़ती है ।. . .अरे हाँ, 
खूब याद आया, चल तुमे पहुँचा ही दूँ , ओर एक बेड-पिल भी 
लेती आऊं। 
सरोजिनी--श्राज एक ही बच रही है, मेरे पास । 
चौथी--यह तो बड़ी मुश्किल हुई, अब इस वक्त मँगाना 
भी मुश्किल '...अच्छा 'एस्प्रो” की टिकियाँ तो होंगी द्वी। चलें 
बह्दी ले लें एकाध--कम से कम नींद तो आ ही जायगी। 
( तीनों कमरे में जाती हैं | एक कमरा, पलेंग, टेबिल, टेव्रिल- 
लैंप दो कुरतियाँ, दीवारों पर कुछ तस्वीरे'। सरोजिनी टेबिल लैग्प जला 
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देती है, एक शीशो से 'एस्प्रो” निकाल कर देती है; चौथी का उन्हें लेकर 
अस्थान । माया श्रभों है। शेष सब्र का प्रस्थान ) 

माया-अच्छा वह किताब दे दो भई, हम भी चलें। 

सरोजिनी--ठहरो भी, जरा खोजनी पड़ेगी, जाने कहाँ रक्खी 
है । ( इधर उघर खोजती है ) 

माया--अरी पागल, इस तस्वीर को तो टॉग कहीं, आखिर 
कब तक यों लिये नाचेगी। भले आदमी ने कितने चाव से 
प्रेजेंट की है, कहीं गिर-गिरा कर फूट गई, तो बस । 

सरोजिनी--( किताब निकालती हुई ) बस, फिर वही वाहि- 
यातपने की बातें ! यह ले अपनी किताब; पढ़ कर याद कर... 

माया--और तुम किसी का फ़ोटो सामने रखकर माला 
जपो । ( खिलखिला कर दँसती हुई प्रश्यान) 

( सरोजिनी कुछ देर तक ध्यान से उस फ़ोटो को देखती रहती 
है, फिर न जाने क्या सोचकर भक्तिभाव से फोटो को नमस्कार कर 
बढ़े यतन से सामने टाँग देती है और अ्रश्रपूर्ण नेत्रों से विश्वकवि का 
अंतिम गान--सम्मुखे शान्त पाराबार'....गाती है। गाकर फिर एक 
प्रयाम निवेदन कर गम्भीर मुद्रा से घृम कर खिन्न मन से कुर्सी पर बैठ 
जाती है | टेव्रिल लैंप बुकाकर दीवार का घुंधला दइरा बल्ब जला 
देती है और कपड़े बदलने का उमक्रम करती है, कि इसी बीच कमरे 
में निःशब्द रूप से विश्वकवि का प्रवेश । डरे छिंग गाउन के ढंग का लंबा 
काला चोगा; जैसा वे अपनी ईरान-यात्रा के समय पहना करते ये और 
वैसी ही ऊँची टोपी | टैगोर की मूर्ति चुपचाप दहलीज के पास स्थिर 
हो जाती है, क्रमशः सरोजिनी का ध्यान उधर आकृष्ट होता है। पैर 
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से लेकर धीरे घीरे गदंन उठाती है और उनका सर्वाग देखती हुई 
उसकी दृष्टि उनके सौम्य मुखमंडल तक पहुँचती है, तो एक हलकी 
चीख उसके मुँह से निकल जाती है। ) 
सरोजिनी--आप कौन हैं ? 
हैगोर--( अ्रभयसूचक मधुर ख्वर में ) गौर से देखो, पहचानने 
की कोशिश करो। 
सरोजिनी--( तुरन्त श्रपने को समाल कर ) में तो नहीं 
पहचानती आपको | 
टैगोर--तो में चला ! ( चलते हुए ) 
सरोजिनी--( काफी प्रकृतिस्थ दोकर, कुछ श्राशासूचक स्वर में) 
ठहरिए । 
टैगोर --( लौय्कर ) कह्दो, क्या हट ९ 
सरोजिनी--( कुछ कठोर म॒द्रा से ) आप रात को यहाँ आये 
क्रिस तरह ! यहाँ कोई पुरुष यों नहीं आ सकता | 
टरैगार--यों, बिना बुलाये में कहीं जाने का आदी भी नहीं। 
तठुम लोगों ने आज मुझे याद किया था, इसी से चला आया था। 
सरोजिनी--क्या कद्दा ? हम लोगों ने आपको याद किया था। 
टैगोर--याद ही भर नहीं, इस आशय की नोटिसें भी 
अखबारों में छपी थीं। 
( श्रमी तक मानो संदेह होते हुए मी बह मानने को तैयार नहीं 
थी, कि यह वहीं हैं। सरोजिनी एक बार फोटो को ओरोर देखती है, 
(कर नवागत के मुख की ओर । टैगोर एक शान्त मुसकराहट के बाद 


कहते हैं ) 
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टैगोर--( अमयदान की सी हँसी हँसते हुए ) इसी बूते पर 
अभी अभी बढ़े दून की द्वाँक रही थीं, कि में भूत-बूत से नहीं 
डरती ? 

( सरोजिनी मारे भय के काठ द्वो जाती है ) 

टैगोर--डरो मत, मेरे द्वारा तुम्हारा कोई अनिष्ट नहीं हो 
सकता। 

सरोजिनी-- श्रत्यन्त आ्राश्चय की मुद्रा से ) आप ! विश्वकवि 
टैगोर ! 

टैगोर--खैर, पहचाना तो इतनी देर वाद | 

सरोजिनी--तो क्या आप भूत होकर ** 

टैगोर-कम से कम वर्तमान! नहीं हूँ, इसका सबूत तो तुम्हीं 
ने अभी दे दिया | सामने आकर खटा हो गया, तो भी तुम न 
पहचान पाई और पहचाना भो इतन देर बाद तो डर के मारे 
बुरा हाल हुआ जा रहा है। तुम्हारं साथ दो-दो बातें करना 
चाहता था; पर वह न दो सका। ( कुछ रुक कर ) खेर, मेरी 
बजह से बड़ी तकलीफ हुई तुम सबको; जाओ सो रहो, काफ़ा 
रात हो गई । 

( सरो जिनी चुपचाप खड़ी है निब्तर ) 

कैगोर--मैं भी चलूँ, जाओ, सोओ, सुबह उठकर सममना 
कि भूत का एक सपना देखा था । ( दँसते हैं ) 
+# उतरोजिनी--( काफी:अपकृतिस्थ. हो कर) आपकी बातों से अब 


श्य्द गये शप्रसाव दिवेदी 


मु डर नहीं लग रहा है । ऐसा लगता है मानों सचमुच आप 
अभी हम लोगों के वीच मौजूद हें । 

. टैगोर--( हंसते हुए ) इसमें भी कोई शक है ? कम से कम 
अखबारों के पन्नों में तो हूँ ही मौजूद ! खैर मेरी बात छोड़ो; 
ज़रा तुम्हारी बातें सुनें दो एक; अगर डर छूट गया द्वो । कोन 
क्लास में पढ़ती हो तुम ? 

सरोजिनी--एम० ०० फ्राइनल में हूँ, इस वक्त । 

टैगोर--एम० ए० फ़ाइनल ! वाह वाह ! बहुत अ्रच्छा, बहुत 
अच्छा ! मेरी नतिनी ने जब एम० ए० पास किया था, तो में 
बड़ा खुश हुआ था! मैंने पूरो शेक्सपियर मंथावलो का सुन्दर 
संस्करण उसे उपहार में दिया था। तुम्हारी मगर अभी तक 
शादी नहीं हुई, क्‍यों ९ 

सरोजिनी--जी नहीं ! 

टैगोर--क्यों ? अभी तक क्यों नहीं हुई शादी 

सरोजिनी--आप यह वात कहद रहे हैं ! श्राप तो बाल-विवाह्‌ 
के घोर विरोधी थे--शान्ति-निकेतन को लड़कियों को किसने इस 
प्रथा से विद्रोह करने का मन्त्र दिया था 

टैगोर--दमारे युवाकाल में दुधमुँही बच्चियों का विवाह कर 
दिया जाता था, खासकर हमार प्रांत में | इसी से मैं इस कुप्रथा 
के पीछे पड़ गया था। पर इसके यह मानी नहीं कि समय आने 
पर भी विवाद्द न करो | तुम्हारी उस उच्च शिक्षा से लाभ ही 
क्या, यदि तुम देश को सुसन्तान न दे सको ? 

सरोजिनो--क्या यही एकमात्र लादर्श आपने शान्ति-निकेतन 
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की लड़कियों के सामने रक्खा था ? 

टैगोर--एकमात्र यही नहीं, पर एक मुख्य आदर्श यह अवश्य 
था । माठ्त्व नारो-जीवन की पहली और सबसे प्रवल आकांक्षा है। 

सरोजिनी --पर स्वावलंबन का पाठ भी तो आप ही ने हम 
लोगों को पढ़ाया था । 

टैगोर--क्या माठत्व और स्वावलंवन दोनों का निवोह नहीं 
हो सकता ? 

सरोजिनी--आधुनिक समाज और सभ्यता तो कम से कम 
यही बताते हैं, कि दोनों बातें असम्भव हैं । 

टैगोर--यदि सचमुच ऐसा है, तो ऐसी सभ्यता और समाज 
तुम्दारे काम की नहीं है। आखिर तुम और करोगी ही क्या 

सरोजिनी--( कुछ हँसकर ) क्‍यों ? नौकरी करूँगी। 

टैगोर--किसलिए ? 

सरोजिनी--स्व॒तन्त्रतापूर्वक जीवन-निबवाह के लिए। “अपने 
थोड़े से खर्च के लिए पति या किसी और का मुहताज होना 
अपमान-जनक है ”, यह शिक्षा भी तो आप ही लोग देते आ 
रहे हैं । 

टैगोर--तुमने गलत समझा है हमारी शिक्षा को । और अगर 
सचमुच इमारी शिक्षा का यद्दी मतलब था, तो हमी ने भयानक भूल 
की है। पर यद् जो तुम ज्ञोग नौकरी करती दो, इसमें कया 
बह स्वालंबन या स्वतन्त्रता सम्भव है, जो तुम्दें, इतनी प्रिय है 
पर कहाँ, इस आदर्श पर चलते हुए भी ठुम लोगों को आन 
प्रसन्न या सन्तुष्ट तो नहीं देख पा रहा हूँ। आज मुंड की भुंड 

१० 
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उच्च शिक्षा प्राप्त लड़कियों को देखा मैंने, पर वास्तविक स्फूर्ति या 
प्रसन्नता की छाप किसी एक के चेहरे पर भी न मिली । एक भूठी 
हँसी-खुशी का बनावटी नकाब मानो सब डाले हुए थीं; पर उसके 
नीचे दी विषाद की गंभोर छाया सबकी आकृति पर स्पष्ट थी। 
ये सभी कुमारी होती हुई भी यौवन और स्वास्थ्य की अन्तिम 
सीमा पर पहुँची जान पड़ीं । इस दी्घ शिक्षा काल में द्वी तुम 
लोग अपने अनमोल स्वास्थ्य और यौवन को बलि दे डालती 
हो । क्‍यों ? इसी का कारण जानने हो मैं आया हूँ तुम्दारे पास 
आज | और अब तक तुम्दारी शादी नहीं हुई, क्यों बालो । 
सरोजिनी--(नैराश्य से ) शादी हो कैसे, पात्र मिले तब तो 
टैगोर--क्यों ? क्या देश में पुरुष नहीं रहे ? 
सरोजिनी--अच्छे पात्र के लिए दहेज की भारी रकम 
चाहिए। मेरे पिता गरीब हैं.। कहाँ से लायें इतना रुपया ? 
टैगोर-( थ्राइचयं से ) तुम गरीब की लड़की हो ! तुम्हारी 
बेश-भूषा देखते हुए कोन विश्वास करेगा कि...मैंने तो सममा 
था तुम कोई राजा-रईस को लड़की होगी ! ( साड़ी की श्रोर लक्ष्य 
करते हैं ) 
सरोजिनी--यदह सब कुछ नहीं, साफ-सुथरा रहना ही पड़ता 
है। यह जो साड़ी देख रहे हैं यह सिर्फ दस रुपये की तो है दी । 
टैमौर--( गंभीर मुद्रा से ) जिस देश के औसत आदसी की 
आमदनी रोजाना दस पैसे हो, वहाँ की लड़की के लिए दस रुपए 
की साढ़ी निश्ञय ही भयावह हे। तुम्दारे पिता को क्या 
सनखाइ हे ९ 
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सरोजिनी-दो सौ । 

टैगोर--तब तो काफ़ी ऊँची तनखाह है | इस पर भी बह 
तुम्दारे लिए पात्र नहीं जुटा सके ! 

( सरोजिनी चुप ) 

टैगोर--तो वह नहीं जुटा सके, न सद्दी | तुम तो अब 
बालिग हो और शिक्षित हो, तुम खुद क्‍यों नहीं किसी को पसन्द 
कर व्याह कर लेतीं ? 

सरोजिनी--( मुँह त्रिचका कर ) सब वाहियात, किसे पसन्द 
करें ९ 

हैगोर--( श्रति गंभीर ) ठीक कहती हो, हैं. वाक़ई सब 
वादियात ! ( ज़रा रककर कुछ उत्त जित स्वर में ) मगर देखो, इस 
भयानक स्थिति का उत्तरदायित्व तुम्हीं लोगों पर है । 

सरोजिनी--( विस्मय से ) हम लोगों पर ९ 

टैगोर--( दृढ़ता से ) हाँ, तुम्हीं लोगों पर । नारी के मन की 
कामना ह्वी तो पुरुष का चरित्र बनाती है।तठुम लोग आज के 
पुरुष में सिफ़ रुपया खोजतो हो। मनुष्यत्व ओर वीरत्व की 
माँग ह्वी नहीं हे तुम्हारी । बंगला, मोटर और फ्रेशन निभाने के 
लिए तुमको सिर्फ़ रुपया चाहिये । इसी माँग के फलस्वरूप आज 
का पुरुष सिफ़ रुपए बनाने की मशीन हो रहा है, वह रुपया 
चाहे नौकरी, चोरी या बटमारी से आवबे। इसी से आज देश 
नोकरों और जुआखोरों से व्याप्त हे । तुम्हीं ने इनकी सृष्टि की 

* है, अब अफ़सोस क्यों करती हो ? तुम लोग जिस दिन पैसे को 

तुच्छ सम कर मलुष्यत्व ओर वीरत्व को वरण करोगी उस 
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दिन इन्हीं अपदार्थों में से सच्चे मनुष्य की रुष्टि होगी। ( कुछ 
रुक कर यक्रायक ) श्रच्छा, यह तुम लोगों की मति क्यों मारी 
गई ? पहले श्लियाँ देवी भगवतो से यह वर माँगती थीं, कि मुझे 
'शिव समान! स्वामी मिलें. ... ..जो शिव द्रिद्र किन्तु मृत्युज्ञय, 
नीलकंठ. . . .. 

सरोजिनी-( कुछ कुंठित सी ) हमारे देश में श्रच्छे लड़के 
हैं ही नहीं, यह तो में कइती नहीं । ऐसे भो हैं जो महान आदर्श 
के लिए प्राण तक की श्राहुति दे सकते हैं । 

टैगोर--( सोललास ) बस, ऐसे तो चाहिए ही, ऐसों में से ही 
किसी एक को पसन्द कर लो न । 

( सरोजिनी हँस पढ़ती है । ) 

टैगोर--ओह ! तो किसी को पसन्द कर रक्‍्खा है। 

सरोजिनी--सिर्फ़ मेरी पसन्द से क्या आता जाता है । 

टैगोर-फिर और किसकी ? 

सरोजिनी--कयों माता-पिद्रा, समाज. . ..... 

टैगोर--सुपात्र को व्याद्द करने में ये क्या बाधक हैं ? 

सरोजिनी-यदि द्वों तब ९ 

टैगोर--( विमर्ष से ) देखता हूँ, इस देश के दिन कभी नहीं 
फिरने के | अरे बावा, यदि ये बाधक हों भी तो तुम मानने क्यों 
लगीं ? आखिर इतना पढ़ा-लिखा किस दिन के लिए। प्रकाश के 
सामने अंधकार क्यों रहे ? विधवा-विवाह का भी घोर विरोध 
सनातनियों ने किया था, पर क्या दम लोगों ने माना ? 

सरोजिनी--तो फिर आप विद्रोह करने का आदेश देते हें ? 
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हैगोर--निश्चय । 


सरोजिनी--( प्रसक्षता से खिल उठती है, ज़रा ठहर कर यकायक ) 
अच्छा उसकी शकल देखेंगे आप ? ठहरिए उसका फ़ोटो ले 


( ठेज्ञी से भीतर की ओर प्रस्थान और एक संदूक खोलना, इधर 
से निःशब्द विश्वकवि का प्रो० चौधरी के रूप में रूपान्तरित हो जाना। 
चह एक दण में टोपी, चोग़ा और नकली दाढ़ी वगेरह फेंक कर घोती- 
कुरते में एक नवयुवक के रूप में रह जाता है । इधर सरोजिनी उसी 
का फ़ोटो सामने किये हुए कपटकर अ्राती है, पर सामने उतको साज्ञात्‌ 
खड़ा देख एक बार फिर इलकी चीख के साथ सन्नाटे में श्रा ज्ञाती है 
और यह्द कद्दती हुई लड़खड़ाकर गिरने को द्वोती है 

सरोजनी--अरे चौंधरी.....? क्‍या तुम द्वी टैगोर बन 


( भावावेश से उसे मूर्छा सी आने लगती है कि चौधरी उसे 
संभाल लेता है ) 
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( श्री जगदीशचन्द्र माथुर ) 


समय--सन्‌ ४५४५ ई० के आस-पास । 
स्थान--गुप्त-साम्राज्य की राजधानी उज्ञयिनी में एक साधा- 
रण कवि का गृह । 


पात्र 


शेखर--उज्जयिनी का कवि | 

साधव--मुप्त-साम्राज्य में एक राज्य-कर्मचारी ( शेखर 
का मित्र )। 

छाया--शेखर की प्रेयसी, बाद में पत्नी । 


(8) 

( कवि शेखर का गृह | सत्र वस्तुएँ श्रस्त-व्यत्त । बाई शोर 
एक तख्त पर मैली फटी हुईं चदर बिछी है। उस पर एक चौकी भी 
रक्‍्खी है श्रौर लेखनी हत्यादि मी। इधर-उधर भोजपत्र ( या काग़ज़ ) 
बिखरे हुए पड़े हैं । एक तिपाई भी है, जिस पर कुछ पात्र रक्‍्खे हुए 
हैं। पीछे की श्रोर खिड़की हे | वायाँ दरवाज़ा अ्रन्दर जाने के लिए हे, 
और दार्याँ बाइर से आने के लिए । दीवारों में कई श्राले या ताख हैं, 
जिनमें दौपदान या कुछ और वस्तुएँ रक्‍्खी हैं । शेखर कुछ गुनगुनाते 
हुए ८इलता है, या कमी-कभी तस्त पर बैठ जाता है। जान पढ़ता है, 
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चह संग्लन है। तल्लीन मुद्रा । जो कुछ वह कह्दता दे, उसे लिखता भी 
जाता है ) 

“अँगुलियाँ आतुर तुरत पसार” 

खींचते नीले पट का छोर. ..( दुबारा कहता है , फिर लिखता हद 

टेंगा जिसमें जाने किस ओर. .. 

स्वर्ण-कण. . स्वर्ण-कण. . ....( पूरा . करने «के प्रयास में 
तल्लीन दै । इतने में बाहर से माघव का प्रवेश | संसारिक अनुभव 
और जानकारी उसके चेहरे से प्रगट है | द्वार के पास खड़ा द्ोकर वह 
थोढ़ी देर तक कवि की लीला देखता दै। उसके बाद-- ) 

माधव--शेखर ! 

शेखर--( अ्रभी सुना ही नहीं | एक पंक्ति लिखकर ) स्वर्णं-कण 
प्रिय को रहा निहार । 

मा०--शेखर ! 

शे०--( चौंककर ) कौन ? ओह ! माघव ' ( उठकर माधव 
की ओर बढ़ता दे ) 

मा०--क्या कर रहे हो शेखर ? 

शे०--यहाँ आओ माधत्र, यहाँ । ( उसके कंधों को पकड़कर 
तझ्त पर बिठाता हुआ्रा ) यहाँ वैठो । (स्वयं खड़ा है ) माधव, तुमने 
ओर का तारा देखा है. कभी ! 

मा०--( मुसकराते हुए ) हाँ ! क्यों ? 

शे०--बड़ी गम्भीरता पर्वक) कैसा अकेला-सा, एकटक देखता 
रहता है ? जानते द्वो १.. दीं जानते ! ( तख्त के दूसरे भाग पर 
बैठता हुआ) बांत यह दे कि एक बार रजनी बाला अपने प्रियतम 
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प्रभात से मिलने चली, गहरे नीले कपड़े पहनकर जिसमें सोने 
के तारे टके थे। ज्यों ही निकट पहुँची, त्यों ही लाज की आँधी 
आई ओर बेचारी रजनी को उड़ा ले चली। ( रुककर ) फिर 
क्या हुआ ! 

मा०--( कुछ उद्योग के बाद ) प्रभात अकेला रह गया ? 

शे०--नहीं, उसने अपनी श्रंगुलियाँ पसार कर उसके नीले 
पट का छोर खींच लिया। जानते हो, यद्द भोर का तारा है न ? 
उसी छोर में टैंका हुआ सोने का कण है, एकटक प्रियतम प्रभात 
को निहार रहा है... ...क्‍्पों ? 

मा०--बहुत ऊँची कल्पना है| लिख चुके क्या 

शे०--अभी तो और लिख गा । बेठा ही था कि इतने में तुम 
ध्य्रा गये, +० 

मा०--( हँसते हुए ) ओर तव तुम्हें ध्यान हुआ कि तुम 
धरती पर ही बैठे थे, आकाश में नहीं। ( इककर ) मुके कोस तो 
नहीं रहे हो शेखर ? 

शे०--( भोलेपन से ) क्‍यों ? 

मा०--तुम्दारी परियों और तारों की ढुनियाँ में मैं मनुष्यों 
की दुनियाँ लेकर आ गया । 

शे०--( सच्चे पन से ) कभी कभी तो मुझे तुममें भी कबिता 
दीख पड़ती है । 

मा०--मुमर्मे १... ..( जोर से हँसकर ) तुम अठखेलियाँ 
करना भी जानते हो ९... (|गम्मीर होते हुए ) शेखर, कविता तो 
कोमल हृदयों की चीज़ है। मुम-जैसे काम-काजी राजनीतिज्ञों 
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और सेनिकों के तो छूने भर से मुरका जाएगी । हम लोगों के 
लिए तो दुनियाँ को ओर ही उलमभरनें बहुत हैं । 

शे०--माघव, तुमने कभी यह भी सोचा है कि इन उलभनों 
से बाहर निकालने का मार्ग भी दो सकता है ? 

मा०--और हम लोग करते ही क्या हैं ? रात-दिन मनुष्यों 
की उलमरनें सुलमाने का ही तो उद्योग करते हैं । 

शे०--यह्वी तो नहीं करते । तुम राजनीतिज्ञ और मन्त्री लोग 
बड़ी संजीदगी के साथ अमीरी, गरीबी, युद्ध और सन्धि की 
समस्याओं को हल करने का अभिनय करते हो परन्तु मनुष्य 
को इन उलमभनों के बाहर कभी नहीं लाते। कवि इसका प्रयत्न 
करते हैं, पर तुम उन्हें पागल' ** 

मा०--कवि ? (अवदहेलनापूरवंक ) तुम उलभतों से बाहर 
निकलने का प्रयास नहीं करते, तुम उन्हें. भूलने का प्रयास करते 
हो । तुम सपना देखते ह। कि जीवन सोन्दर्य है, हम जानते रहते 
हैं और देखते हैं कि जीवन कतव्य है । 

शे०--( भावुकता से ) मुझे तो सौंदर्य दी कर्तव्य जान पड़ता 
है । मुझे तो जहाँ सोन्दर्य दीख पड़ता है वहाँ कविता दीख पड़ती 
है, वद्दीं जीबन दीख पड़ता है (स्वर बदलकर ) माधत्र ! तुमने 
सम्राट्‌ के भवन के पास राजपथ के किनारे उस अंधी भिखमंगी 
को कभी देखा है ९ 

सा०--( घुसकराहट रोकते हुए ) हाँ। 

शे०-मैं उसे सदा भीख देता हूँ । जानते हो क्‍यों ? 

मा०--क्ष्यों ! ( कुछ रोचने के बाद ) दया सज्जन का 

११ 
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भूषण है । 
शे०-दया ? हुँ ! ( ठहदरकर ) मैं तो उसे इसलिए भीख देता 


हूँ क्‍योंकि मुझे उसमें एक कविता, एक लय, एक कला मलक 
पड़ती है । उसका गहरा अुर्रियोंदार चेहरा, उसके कॉपते हुए 
हाथ, उधकी आँखों के बेबस गड़ढे ( एक तरफ एकट्क देखते हुए, 
मानो इस मानसिक चित्र में खो गया हो) उसकी कुकी हुई 
कमर--माधव, मुे तो ऐसा जान पड़ता है मानो किसी शिल्पी 
ने उसे इस ढाँचे में ढाला हो । 

मा०--(हस भाषण से उसका अच्छा खासा मनोरंजन हो गया 
जान पड़ता है। खड़े द्वोकर शेखर पर शरारत भरी आँखें गड़ाते हुए) 
शेखर टाट में रेशम का पेबन्द क्‍यों लगाते हो? ऐसी कविता 
तो तुम्हें किसी देवी की प्रशंसा में करनी चाहिए थी | 

शे८--( तरल भाव से ) किस देवी की ? 

मा०--( श्रथ॑पूर्ण स्वर में ) यह तो उसके पुजारी से पूछो । 

शे०-मैं तो नहीं जानता किसी पुजारी को | 

मा०--अपने को आज तक किसी ने जाना है, शेखर ' 
( हँस पड़ता है | शेखर कुछ सममकर मेंपता-सा है). . पागल !... 
( गम्भीर होकर बैठते हुए ) शेखर, सच बताओ, तुम छाया को 
प्यार करते द्वो 

शे>--कितनी बार पूछोगे ? ( मन्द, गहरे स्वर में ). .. 

मा०--बहुत प्यार करते हो ९ 

शे०-माधव जीबन में मेरी दो ही तो साधनाएं हैं ( तस्त से 
उठकर खिड़को को ओर बढ़ता दुआ ) छाया का प्यार और 
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कबिता। (खिड़की के सहारे दशकों की ओरोर मुँह करके खड़ा हो जाता है) 
मा०--और छाया १ 
शे०--हम दोनों नदी के दो किनारे हैं, जो एक दूसरे की 
ओरे मुड़ते हैं पर मिल नहीं पाते । 
सा०--( उठकर शेखर के कन्पे पर हाथ रखते हुए) सुनो 
शेखर, नदी सूख भी तो सकती है । 
शे०--नहीं माधव, उसके भाई देवदत्त से किसी तरह की 
आशा करना व्यर्थ है। मेरे लिए तो उनका हृदय सूखा हुआ है | 
मा०--कयों ? 
शे०--तुम पूछते हो क्‍यों ? तुम भी तो सम्राट स्कन्दगुप्त के 
* द्रबारी हो। देवदत्त एक मंत्री हैं | भला, एक मंत्री की बहन का 
एक मामूली कबि से क्या सम्बन्ध ? 
मा०--मामूली कवि ! शेखर तुम अपने को मामूली कवि 
सममते हो ? 
शे०--और क्या समझूँ ? राजकवि ? 
मा०--सुनो शेखर, तुम्हें एक खबर सुनाता हूँ । 
शे०--खबर 
मा«--हाँ, में कल रात को राजभवन गया था। 
शे०--इसमें तो कोई नई बात नहीं। तुम्दारा तो काम दी 
“ यह है। 
“नहीं, कल एक उत्सव था । स्वयं सम्राट ने कुछ लोगों 
को बुलाया या। गाने हुए, नाच हुए, दावत हुईं। एक युवती ने 
बहुत सुन्दर गीत छुनाया । सम्राट्‌ तो उस गीत पर रीक गये । 
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शे०--( उकताकर ) आखिर तुम यह सब मुमे क्यों सुना रहे 
हो, माधव ? 

मा०--इसलिए कि सम्राट्‌ ने उस गीत बनाने वाले का नाम 
पूछा | पता चला कि उसका नाम था शेखर ! 

शे०--( चौंककर ) क्या 

7०--अभी और तो सुनो । उस युवती ने सम्राट से कहा कि 

अगर आपको यह गाना पसन्द हे. तो इसके लिखने वाले कवि को 
अपने दरबार में वुलाइये। अब कल से बह कब्रि महाराजा- 
घिराज सम्राट स्कंदगुप्त विक्रमादित्य के द्रत्ार में जाएगा। 

शे०-में ! 

सा०--( अमिनय-सा करते हुए, कुकर ) श्रीमन्‌ , क्या आप 
ही का नाम शेखर है ९ 

शे०-मैं जाऊँगा सम्राट के दरबार में ? माधव, सपना तो 
नहीं देख रहे हो ? 

मा०-सपने तो तुम देखा करते हो । लेकिन अभी मेरा 
समाचार पूरा कहाँ हुआ है ९ 

शे०--हाँ. वह युत्रती कौन है ? 

मा०--श्रव यह भी बताना होगा ? तुम भी बुद्धू हो। क्‍या 


इसी वूते पर प्रेम करने चले थे ९ 
शे०--ओह ! छाया '...( माघव का हाथ पकड़ते हुए ) 
तुम कितने अच्छे हो ! 


सा०--ओर सुनो ।. . .सम्राट ने देवदत्त को आज्ञा दी है कि 
बह तक्तशिला जाकर वहाँ के ज्ञत्रप वीरभद्र को दबाएँ । श्रार्य 
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देवदत्त के साथ मैं भी जाऊंगा, उनका मंत्री बनकर । सममे ? 

शे०--(सप्न-से में) तो क्या सच हो छाया ने कहा ? सच ही ? 

मा०--शेखर, आठ दिन बाद आर्य देवदत्त और मैं तक्ष- 
शिला चल देंगे ।. ..उसके वाइ--उसके बाद छाया कहाँ रहेगी ? 
भला, बताओ तो ९ 

शे०--माघव !...( माधव हँ8 पड़ता है ) इतना भाग्य ? 
इतना. : विश्वास नहीं होता । 

मा०--न करो विश्वास !...लेकिन भले मानस, छाया क्‍या 
इस कूड़े में रहेगी ? ये बिखरे हुए कागज, दूटी हुईं चटाई, फटे 
हुए बस्र । शेखर. लापरवाही की भी सीमा होती है । 

शें०--मैं कोई इन बातों की परवाह करता हूँ। 

मा०--ओऔर फिर ९ 

शे०--मैं परवाह करता हूँ फूल की पँखुड़ियों पर जगमगाती 
हुई ओस की, ( भावोद्रक से ) संध्या में सूर्य की किरणों को 
अपनी गोद में सिमेटने वाले बादल के टुकड़ों की, सुब्रह को 
आकाश के कोने में टिमटिमाने वाले तारे की । 

मा०--एक चीज़ रह गई। 

शे०--क्‍या ? 

मा०--जिसे तुम बृक्तों के नीचे दिन में फैली देखते हो। 
( उठकर दूर खड़ा हो जाता है। ) 

शे०--बक्षों के नीचे ९ 

सा०--जिसे तुम दर्पण में कलकती देखते हो। 

शे०--दपण में ९ 
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सा०--जिसे तुम अपने हृदय में हमेशा देखते हो। ( निकट 
आर गया है ) 

श०--( सममकर, बच्चों को तहर) छाया ! 

मा०--( मुसकराते हुए ) छाया ! 

( पर्दा गिरता है ) 
(२) 

( उजयिनी में आर्य देवदत्त का भत्रन जिसमें अरत्र शेखर और 
छाया रहते हैं | कमरा सजा हुआ और साफ है। दीवारों पर कुछ 
चित्र खिंचे हुए हैं | कोने में धूपपान भी है। सामने तर्त पर चटाई 
और लिखने-पढ़ने का सामान दे । बराबर में एक छोटी चौकी पर कुछ 
ग्रन्थ रक्‍्खे हुए हैं | दूसरी श्रोर एक पीढ़। है, जिसके निक्रठ मिद्दी की 
किन्तु कलापूर्ण, एक अ्रंगीठी रक्खी हुई है | दीवार के एक भाग पर 
एक श्रलेंगनी है, जिस पर कुछ धोतियाँ इत्यादि ठंगी हैं । 

छाया, सौंदर्य को प्रतिमा, चांचल्य, उनन्‍्माद और गास्मीय॑ का 
जिसमें स्ली-सुलभ सम्मिश्रण है, णहस्वामिनी द्ोने के नाते कमरे की सब 
वस्तुएं ठीक-ठीक स्थान पर सम्दालकर रख रही है | साथ ही कुछ गुन- 
गुनाती भी जाती है । जाड़ा द्वोने के कारण तापने के लिए उसने 
अंगीठी में श्रप्मि प्रज्बलित कर दी है। कुछ देर बाद पीढ़े पर बैठकर वह 
श्रंगीठी को ठीक करती है | उसकी पीठ द्वार की श्रोर है । अ्रपने का ये श्रौर 
गान में इतनी संलग्न है कि उसे बाहर पैरों की आवाज़ नहीं सुनाई देती | 

गीत 
प्यार की है कया यह पदचान ? 
चाँदनी का पाकर नत्र स्पर्श, चमक उठते पत्ते नादान; 
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पवन को परस सलिल की लहर, नृत्य में हो जाती लयमानः 

सूयय का सुन कोमल पदचाप, फूट उठता चिड़ियों का गान; 

तुम्हारी तो प्रिय केवल याद, जगाती मेरे सोये प्राण । 
ग्यार की है क्या यह पहचान ९ 

( धीरे से शेखर का प्रवेश | कन्बे और कमर पर ऊनी दुशाला 
है, बगल में ग्रन्थ | गले में फूलों की माला है | द्वार पर चुपचाप 
खड़ा होकर मुसकराते हुए छाया का गीत सुनता है । ) 

शे०--( थोड़ी देर बाद, घीरे से ) छाया ! ( छाया नहीं सुन 
पाती है । गाना जारी है। फिर कुछ समय बाद ) छाया ॥ 

छा०--( चौंककर खड़ी द्वो जाती है । मुख फेरकर ) ओह ! 

शे०--( तख्त की ओर बढ़ता हुआ्रा ) छाया, तुम्हे एक कहानी 
मालूम है ? 

छा०--( उत्सुकतापूर्वक ) कौन सी ? 

शे०--( छोटी चौकी पर पहले तो अपनी ग्गल का ग्रन्थ रखता 
है, और फिर उस पर दुशाला रखते हुए ) एक बहुत सुन्दर-सी । 

छा०-सुनें, कैसी कहानी हे ? 

शे०--( बैठकर ) एक राजा के यहाँ एक कवि रहता था, 
युवक और भावुक | राजभवन में सब लोग उसे प्यार करते थे। 
राजा तो उस पर निछावर था। रोज़ सुबद्द राजा उसके मुंह 
से नई कविता सुनता था, नई और सुन्दर कविता | 

छा०--हूँ ? (पीढ़े पर बैठ जाती है, चिबुक को हथेली पर टेकती है) 

शे०--परन्तु उसमें एक बुराई थी | 

छा०-कक्‍्या ? 
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शे०--वह अपनी कविता केवल सुबह के समय सुनाता था | 
यदि राजा उससे पूछता कि तुम दोपहर या संध्या को अपनी 
कविता क्‍यों नहीं सुनाते, तो बह उत्तर देता--मैं केवल रात के 
तीसरे पहर में कविता लिख सकता हूँ । 

छा०--राजा उससे रुष्ट नहीं हुआ ? 

शे०--नहीं। उसने सोचा कि कवि के घर चलकर देखा 
जाय कि इसमें रहस्य क्या है ? रात का तीसरा पहर होते ही 
राजा वेश वदलकर कवि के घर के पास खिड़की के नीचे 
बेठ गया। 

छा०--उसके बाद ? 

शे०--उसके बाद राजा ने देखा कि कबि लेखनी लेकर 
तैयार बैठ गया । थोड़ी देर में कहीं से बहुत मघुर, बहुत सुरीला 
स्वर राजा के कान में पड़ा। राजा कूूमने लगा और कवि की 
लेखनी आपसे श्र।प चलने लगी । 

छा०-पफिर ? 

शे०--फिर क्या ? राजा महल को लोट आया और उसके 
बाद उसने कवि से कभी यह्द प्रश्न नहीं पूछा कि बह सुबह ही 
क्यों कविता सुनाता था ) भला, बताओ तो क्यों नहीं पूछा ९ 

छा८--बताऊँ ९ 

शे०-ाँ ! 

छा०--राजा को यह मालूम हो गया कि उस गायिका के स्वर 
में ही कवि की कविता थी । और बताऊ ९ (खड़ी हो जाती है ) 

शे०--( मुसकराते हुए ) छाया, तुम -- 
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छा०--(टोककर, शीघ्रता और चंचलता के साथ) वह गायिका 
और कोई नहीं, उस कवि की पत्नी थी । और बताऊँ १ उस कवि 
को कहानी सुनाने का बहुत शौक़ था, भूठी कहानी। और 
बताऊँ ? उस कवि के बाल लम्बे थे, कपड़े ढीले-ढाले, गले में 
उसके फूलों की माला थी, माथे पर--( इस बीच में शेखर की 
मुसकराहट इलकी हूँसी में परिणत द्वो गई है, यहाँ तक कि इन शब्दों 
तक पहुँचते-पहुँचते दोनों ज़ोर से हँस पढ़ते हैं । ) 
शें०--( थोड़ी देर बाद गम्भीर झोते हुए ) लेकिन छाया, 
तुम्दं बताओ--तुम्दारे गान, तुम्हारी प्रेरणा, तुम्हारे प्रेम के 
बिना मेरी कविता क्या होती ? तुम तो मेरी कब्रिता हो । 
छा०--( बड़े गम्भीर, उलइना भरे ख्वर में) प्रत्येक पुरुष के 
लिए स्त्री एक कविता है। 
शे०--क्‍्या मतलब तुम्हारा 
छा०--कविता तुम्हारे सूने दिलों में संगीत भरती है। ली 
भी तुम्हारे ऊबे हुए मन को बहलाती है। पुरुष जब जीवन की 
सूखी चट्टानों पर चढ़ता-चढ़ता थक्॒ जाता है, तव सोचता है-- 
“चलो, थोड़ा मन बहलाव ही कर लें!” खली पर अपना सारा 
प्यार, अपने सारे अरमान निछावर कर देता है, मानो दुनियाँ 
में और कुछ हो दी न । और उसके बाद जब चाँदनी बीत जाती 
है, जब कविता नीरव दो जाती है, तब पुरुष को चट्टाने' फिर 
बुलाती हैं, और वह ऐसे भागता है. मानो पिंजरे से छूटा हुआ 
पंछी ! और स्त्री ? सत्री के लिए वही अँघधेरा, फिर यही सूनापन। 
शे०--(मंद खबर में) छाया, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो ।. 
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छा०--क्या एक दिन तुम मुमे भी ऐसे छोड़कर न चले जाओगे? 
शे०-लेकिन छाया, में तुम्हें छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ ? 
छा०--हहूँ । में नहीं मान सकती । 
शे०--झुनो तो; मेरे लिए तो जीवन में ऐसी सूखी चट्टानें थोड़े 
ही हैं । मेरी कविता ही मेरो हरी-भरी वाटिका है । मैं उसे प्यार 
करता हूँ क्योंकि मुझे उसमें सौंद य॑ दीखता है। में तुम्हें प्यार करता 
हूँ क्योंकि मुझे तुम्दारे हृदय में सोंदयं दीखता है। जिस दिल में 
तुमसे दूर हो जाऊंगा उस दिन मैं सौंदर्य से दूर हो जाऊँगा;अपनी 
कविता से दूर हो जाऊंगा। (कुछ रुककर) मेरी कविता मर जाएगी। 
छा०--नहीं शेखर, मैं मर जाऊँगी किन्तु तुम्हारी कविता 
रहेगी; बहुत दिन रहेगी । 
शे०--मेरी कविता ! ( कुछ देर बाद )...छाया, आज मैं 
तुम्हें एक बड़ी विशेष बात वताने वाला हूँ, एक ऐसा भेद जो 
अब तक मैंने तुमसे भी छिपा रक्खा था | 
छा०--रहने दो. तुम ऐसे भेद ओर ऐसी कद्दानियाँ सुनाया 
ही करते हो । 
शे०--नहीं ।. .... -अच्छा, तनिक उस दुशाले को उठाओ। 
( छाया उठाती है ) उसके नीचे कुछ है। (छाया उस अन्य को 
हाथ में लगी हे ) उसे खोलो !... . क्या है ? 
छा०--(ग्राश्चर्यान्ित होकर) ओह ! (ज्यों ज्यों छाया उसके 
पन्‍ने उन्नटती जाती दे, शेखर की प्रसन्नता बढ़ती जाती है ) 'भोर का 
तारा! । उफ़्फोह ! यह तुमने कब लिखा ९ मुझसे छिपकर ? 
शे०--( हँसते हुए | विजय का-सा भाव) छाया, तुम्हें याद है 
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उस दिन की, जब माधव के साथ में तुम्दारे भाई देवदत्त से 
मिलने इसी भवन में आया था ९ 

जा०--( शेखर की ओर थोड़ी देर देखकर ) उस दिन को केसे 
भूल सकती हूँ, शेखर ? उसी दिन तो भेया को तक्षशिला जाने 
की आज्ञा मिली थी, उसी दिन तो हम ओर तुम. . .( दक जाती है ) 

शे८--हाँ छाया, उसी दिन मैंने इस महाकाव्य को लिखना 
आरम्भ किया था। ( गदरे स्वर में ) आज बह समाप्त हो गया । 

छा०--शेखर, यह हमारे प्रेम की अमर स्म्रति है | 

शे०--उसे यहाँ लाओं। (द्वाथ में लेकर, चाव से खोलता 
हुआ ) 'भोर का तारा! | छाया, यह काव्य बड़ी लगन का फल 
है । कल मैं इसे सम्राट्‌ की सेवा में ले जाऊँगा । और फिर जब 
में उस सभा में इसे सुनाना आरम्भ करूँगा, उस समय सम्राट 
गदुगद दो जाएंगे, और मैं कवियों का सिरमौर हो जाऊँगा। 
छाया, बरसों बाद दुनियाँ पढ़ेगी, कबिकुलशिरोमणि शेखरकत 
“भोर का तारा--हा हा हवा ( विभोर ) 

(छाया उसकी श्रोर एकटक देख रही है। सहसा चेहरे पर 

चिंता की रेखा खिंच जाती है । शेखर हँस रहा है ) 

छा०--शेखर ! वह हँसे जा रहा है ) शेखर ! इँसे जा रद्दा 
है ) शेखर ! ( शेखर की दृष्टि उस पर पड़ती है ) 

शे०--( सहसा चुप होकर ) क्‍यों छाया, क्या हुआ तुमको ? 

छा०--( चिन्तित स्वर में ) शेखर ! ( चुप हो जाती है ) 

शे८--कद्दो । 

छा०--शेखर ! तुम इसे सम्द्दालकर रक्खोगे न ? 
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शे०--बस, इतनी ही सी बात ? 
छा०-शेखर, मुमे डर लगता है कि'' 'कि'* 'कहीं यह नष्ट 
न हो जाय, कोई उसे चुरा न ले जाय, और फिर तुम-- 
शे०-हा हा दवा ! पगली, ऐसा क्यों होने लगा ? सोचने से 
ही डर गईं ! छाया, छाया, तुम्हारे लिए तो आज प्रसन्न होने का 
दिन है, बहुत प्रसन्न !“इधर देखों छाया, हम लोग कितने 
सुखी हैं ? ओर तुम ? जानती हो, तुम्र कोन हो ? तुम हो तक्ष- 
शिला के ज्ञत्रप देवदत्त की बहन शोर उज्नयिनी के सब से बड़े 
कवि शेखर की पत्नी ।* 'तक्षशिला का ज्षत्रप और उज्ञयिनी का 
कवि | हूँ हूँ हूँ !. ... . क्यों छाया ? 
छा०--( मनद स्तर में ) तुम सच कहते हो, शेखर | हम लोग 
बहुत सुखी हैं । 
श०-- मम्नावस्था में ) बहुत सुखी ! 
( सहसा बाहर कोलाइल | घोड़े के टापों की आवाज | शेखर 
और छाया छिटककर चेतन्य खड़े हो जाते हैं | शेखर 
द्वार की ओर बढ़ता है ) 
शे८--कौन है ? 
( सहरसा माधव का प्रवेश । थक्रित और ,श्रमित; श्रों से सुसज्षित । 
पसीने से नद्दा रद्दा है| चेहरे पर भय श्रौर चिन्ता के बिह हें) 
शेखर झौर छाया-माधव ! 
शे>--माधव, तुम यहाँ कहाँ ? 
सा०--( दोनों पर दृष्टि फेकता हुआ ) -शेखर, छाया, (फिर 
उस कमरे पर ढरती-सी आँखें डालता है, मानो उस सुरम्य घोंसले को 
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नष्ट करने से भय खाता हो। कुछ देर बाद बड़े प्रयत और कष्ट के 
साथ बोलता है ) मैं तुम दोनों से भीख माँगने आया हूँ। 
( छाया और शेखर के आ्राश्चर्य का ठिकाना नहीं है ) 

छा०--भीख माँगने ?--तक्षशिला से ? 

शे०--तक्षशिला से ? माधव, क्या बात है ? 

मा०--( धीरे-घीरे मजबूती के साथ बोलना आरंभ करता है, 
परन्तु ज्यों ज्यों बढ़ता जाता है, त्वों त्यों स्वर में भावुकता ग्राती जाती 
है) हाँ, मैं तत्तशिला से ही आ रहा हूँ। यहाँतक कैसे आ पाया, 
यह मैं नहीं जानता । यात्रा के ये दिन केसे बीते, यह भी नहीं 
जानता । हाँ, यह जानता हूँ कि आज मगुप्त-साम्राज्य संकट में हे 
और हमें घर-घर भीख माँगनी पड़ेगी ! 

शे०--गुप्त-साम्राज्य संकट में है ! क्या कह रहे हो माधव ? 

मा० - ( तंजीदगो के साथ ) शेखर, पश्चिमोत्तर सीमा पर 
आग लग चुकी है । हणों का सरदार तोरमाण भारतवर्ष पर चढ़ 
आया है । 

छा०--६ भयाक्रान्त दोकर ) तोरमाण ? 

मा०--उसने सिन्धुनद को पार कर लिया है, उसने श्रम्भी 
राज्य को नष्ट कर दिया है; उसकी सेना तक्षशिला को पेरों तले 
रौंद रही है। 

छा०--( सइसा माधव के निकट जाकर, भय से कातर हो उसकी 
आजा पकड़ती हुईं ) तक्षशिला ! 

सा०--( उसी स्वर में ) सारा पंचनद्‌ आज उसके भय से 
काँप रहा है। एक के बाद एक गाँव जल रहे हैं। दत्याएँ दो रही 
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हैं। अत्याचार हो रहा है। शीघ्र ही सारा आयौबत पीड़ितों के 
हाह्मकार से गूजने लगेगा । शेखर, छाया, मैं तुमसे माँगता हूँ, 
नई भीख माँगता हूँ--सम्राट्‌ स्कन्दगुप्त को, साम्राज्य की, देश को 
इस संकट में मदद करो। ( बाहर भारी कोलाइल। शेखर और छाया 
जड़ वत्‌ खड़े हैं ।) देखो, बाहर जनता उमड़ रही है। शेखर, तुम्दारी 
वाणी में ओज हे, तुम्हारे स्व॒र में प्रभाव | तुम अपने शब्दों के 
बल पर सोई हुई आत्माओं को जगा सकते हो. युवकों में जान 
फूंछ सकते हो । ( शेखर सुने जा रहा है। चेहरे पर भावों का 
श्रावेग | मस्तक पर द्वाथ रखता है ) आज साम्राज्य को सैनिकों 
की आवश्यकता है। शेखर, श्रपनी ओजमयी कविता के द्वारा 
तुम गाँव-गाँव में जाकर वह आग फेला दो; जिससे हज़ारों और 
लाखों भुजाएँ अपने सम्राट्‌ और अपने देश को रक्षा के लिए 
श्र हाथ में ले लें। ( कुछ रककर शेखर के चेहरे की ओर देखता 
है । उसकी मुद्रा बदल रही है--जैसे कोई भोपण उद्योग कर रहा हो) 
कबि, देश तुमसे वह बलिदान माँगता है । 

छा०--( श्रत्यन्त दर्द भरे करुण स्वर में) माधव ! माधव ! 

मा०--( मुढ़कर छाया की श्रोर कुछ देर देखता है। फिर थोड़ी 
देर बाद ) छाया उन्होंने कद्दा था-- मेरे प्राण क्या चीज़ है, 
इसमें तो सहस्नों मिट गये ओर सहस्नों फो मिटना है ।” 

शे०--( मानों नींद से जगा हो ) किसने ? 

सा०--आर्य देवदत्त ने, झन्तिम समय ! 

छा०--( जैसे बिजली गिरी हो ) माधव, माधव, तो क्‍या 
भैया... 
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मा०--उन्होंने बीरगति पाई है, छाया ! ( छाया प्रथ्वी पर 
घुटनों पर गिर जाती दे। चेहरे को हाथों से ढक लिया है |इस बीच 
में माघव कद्दे जाता है। शेखर एक दो बार घूमता है, उसके मुख से 
प्रकट द्ोता दै मानो डूबते को सद्दारा मिलने वाला है ) तक्षशिला 
से चालीस मील दूर विद्रोही वीरभद्र की खोज में बह हूणों के 
दल के निकट जा पहुँचे । वहाँ उन्हें ज्ञात हुआ कि वीरभद्र हूणों 
से मिल गया है । उनके बीस सेनिक आगे हूणों में फंसे हुए थे । 
वे तक्षशिला लौट सकते ये और अपने प्राण बचा सकते थे। 
परन्तु एक सच्चे सेनापति की भाँति उन्होंने सेनिकों के लिए 
अपने प्राण संकट में डाल दिये और मुमे तत्षशिला और 
पाटलिपुत्र को चेतावनी देने के लिए भेजा । मैं आज-- 

(सदसा झुक जाता है, क्योंकि उसकी दृष्टि शेखर पर जा पड़ती है। 
शेखर चौकी के पास खड़ा है। उसके चेहरे २२ दृढ़ता और विज्ञय का 
भाव है । बाहर कोलाहल कम है । शेखर श्रपना हाथ बढ़ाकर अपने 
अन्थ 'भोर का तारा” को उठाता है | इसी समय माधव की दृष्टि उस 
पर पड़ती है | शेखर पुस्तक को कुछ देर चाव से, बिछुड़न से, प्रेम से 
देखता है । उसके बाद आगे बढ़कर अँगीठी के निकट जाकर उसमें 
जलती हुई अग्नि को देखता है और घीरे-घीरे उस पुस्तक को फाड़ता 
है | इस आवाज़ को सुनकर छाया अपना मुख ऊपर को करती है ) 

छा०--( उसे फाड़ते हुए देखकर ) शेखर ! 

(लेकिन शेखर ने उसे अ्रग्नि में डाल दिया है। लपदें उठती हैं। 
छाया फिर मिर पड़ती है। शेखर लपटों की तरफ देखता है। फिर 
छाया की ओ्रोर दृष्टिपात करता है, एक़ सूखी हँसी के बाद बादर चले 
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देता है। कोलाइल कम होने के कारण उसके पैरों की ब्रावाज़ थोड़ी 
देर तक सुनाई ठेती है | माधव द्वार की श्रोर बढ़ता हे। ) 

छा०--( श्रटन्त पीड़ित स्वर में) माधव, तुमने तो मेरा प्रभात 
नष्ट कर दिया । ( माधव उसके ये शब्द सुनकर बाहर जाता 
रुक जाता है । मुड़कर छाया की ओर देखता दे और फिर पीछे की 
खिड़की के निकट जाकर उसे खोल देता हे। इससे बाहर का कोलाइल 
स्पष्ट सुनाई देता है | शेखर और उसके साथ पूरे जन-समूद के गाने 
का स्वर सुन उड़ता हे +- 

नकार पे डंका वजा है, तू शल्मों को अपने संभाल 

बुलाती है बीरों को तुरही, तू उठ कोई रस्ता निकाल ॥ 

शेखर का स्वर तीत्र है | माधव खिड़की को बन्द कर देता हे। 
पुनः शान्ति | इसके बाद मंद परन्तु दृढ़ स्वर में बोलता दे । ) 

मा०-छाया, मेंने तुम्दारा प्रभात नष्ट नहीं ऊ्रिया | प्रभात 
तो अब होगा । शेखर तो अब तक भोर का तारा था; अब वह 
प्रभात का सूथ होगा । 

( छाया धीरे-धीरे अपना मध्तक उठाती है ) 
(पर्दा गिरता हे ) 


किसी भी विषय को द्ृदयंगस करने के लिए 
उस विषय की सर्वश्रेष्ठ पुस्तक पढनी चाहिए. 
भारतीय इतिहास की सर्वश्रेष्ठ पुस्तक है 
पं० जयचन्द्र विद्यालंकार का 
भारतीय ट्रष्टि से लिखा पहला संपूर्ण ओर प्रामाणिक इतिहास 
इतिहास-प्रवेश 
भारत के प्रमुख समाजशास््री प्रोण विनयकुमार सरकार का कहना है कि 
इसकी शैली आश्चर्यजनक रूप से विशद है। सांस्कृतिक 
इतिहास पर इसमें जो बल दिया गया है उस पर हमारे 
देशवासियों को विशेष ध्यान देना चाहिए | 
दक्षिण के प्रमुख ऐतिहासिक प्रो०ण नीलकंठ शास्त्री ने इस ग्रन्थ को 
पढ़ने के लिए, हिन्दी सीखी ! उनका फहना है कि 
यह भारतीय इतिहास पर इस परिमाण का किसी भी भाषा 
में सर्वोत्तम ग्रन्थ है । 
भारत के प्रमुख भाषाविज्ञानी डा० सुनीतिकुमार चढ्मोपाध्याय ने लिखा है कि 
यह इतिद्वास न केवल भारतीयों के प्रत्युत समूचे बिश्व के 
पढ़ने लायक है “इसकी भाषा आधुनिक हिन्दी 
गद्य का सर्वोत्कृष्ट नमूना है । 
इस पुस्तक में प्रत्येक गजा के सिक्‍्क्रे का ओर कला-कृति का चित्र 
दिया गया है। नकशों की इतनी प्रचुस्ता है कि आपको, 
ऐटलस की आवश्यकता न होगी । 


हिन्दी-भवन 


जालंधर और इलाहाबाद 


